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দশাজনকে 
উৎসর্গ করিলাম । 


দশ কথা। 


'দশে'র অন্ুপ্রাসের খাতিরে দিশ কথা” নাম দিলাম,--এতটুকু 
বইয়ের ভূমিকা লিখিতে দশ কথ! কোথায় পাইব!, 

বইখানির নাম “চ্স্ণ জিন; আয়তন লস্ণ ফন্ধা। 
ছবি আছে চস্প খানি; উৎসর্গ করিয়াছি চ্ৃষ্ণ জনকে; 
মূল্য স্থির করিয়াছি চৃপ্ণ ঢুয়ানি;__তাই ভূমিকার নাম চস্ণ 
কথা)--কথা কিন্তু অতি কম--বইখানিতেও কম, ভূমিকাতেও 
কম। 

বইখানির জন্ত আমি ধাহাদের নিকট সহাম্নতা লাভ 
করিয়াছি, তাহাদের দকলেরই নামোল্লেখ বথাস্থানে করিয়াছি। 
কন্ত একজনের নাম উল্লেখ করিবার অবসর পাই নাই, তিনি 
শ্রীনান্‌ ব্রজেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায়। তিনিই বইখানির আগাগোড়া 
ঠিক করিয়াছেন, প্রতিহাসিক তথা সংগ্রহ করিয়াছেন, প্রুফ 
দেখিগ়াছেন,-এবং এই নাবালক এ্ঁতিহাসিক আমার পুস্তকের 
একজন প্রকৃত সমালোচক । শ্রীমান্‌ হরিদাস চট্টোপাধ্যায় ও 
হীমান্‌ সুধাংগুশেখর চট্টোপাধ্যায় ভ্রাতৃদ্ঘ় বিনামূল্যে দশখানির 
বধ্যে আটখানি ব্লক প্রস্তুত করিয়। দিয়াছেন; অবশিষ্ট ছুইথানি 
রক বর্দমানের মাননীয় শ্রীযুক্ত মহারাজাধিরাজ বাহাদুর দান 
করিয়াছেন। এখন, এই মকল মহোদয়ের নিকট যদি বর্তমান 
ভদ্রতার হিসাবে কৃতজ্ঞত| প্রকাশ করিতে যাই, তাহা হইলে 
ষ্টাহার! যষ্ঠি-হস্তে আমাকে তাড়া! করিবেন; কারথ ধাহাদের 


₹/ 


নাম করিয়াছি, তাহাদের কাহারও সহিত আমার কৃতজ্ঞতার 
সম্বন্ধ নাই ) -বর্ধমানের মাননীয় শ্রীযুক্ত মহারাজীধিরাজ হইতে 
আরম্ত করিয়া শ্রীমান হরিদাস সুধাংশু পর্যন্ত সকলেই আমাকে 
সাহায্য করিতে বাধ্য-_-আমি যে তাহাদেরই । আমি কুভভজ্ঞতা 
প্রকাশ করিতেছি না_-আমি নামোল্লেখ করিলাম মাত্র। 

পরিশেষে পাঠকপাঠিকাগণের নিকট একটা প্রার্থনা । 
অনেকেই ভূমিকায় বলেন 'পাঠকপাঠিকাঁগণ যদি পুস্তকখানি 
পাঠ করিয়া সন্তষ্ট হন, তাহা! হইলেই আমার শ্রম ও অর্থব্যয় সফল 
হইবে” আমি এমন কথা বলিতে পারিতেছি না; আমি 
বলিব "এই কাগজের ঢুভিক্ষ এবং ছাপাখানা ও দপ্তরীর অতাধিক 
দাবীর দিনে আমার এই পুস্তক-প্রকাশের খরচ উঠিয়া! গেলে 
( লাভ পরের কথা) আমার এই দশ কথা বলা সফল হইবে 1” 
এখন এই পুজার বাজারে দশজনে যদি দশ-দশে এক-শখাঁনি 
করিয়া কেনেন, তাহ! হইলেই আমি নিশ্চিন্ত হই। 


কলিকাতা ১) 
] উ্রীজতনহ্রল্প দেল । 


ভাদ্র, ১৩২৩ 


“কোথায় কৈলাসভূমি, কোথায় আমি বা আজি । 
কোথায় বালুকাস্ত,প, বন বৃক্ষ লতারাজি ॥ 
কোথায় যমুনারাণী, কোথা “জয় শিব" ধ্বনি, 
উঠে যে মধুর বাণী শত-নর-কণ্টে সাজি । 
কোথায় আমার গুহা, যথা নাহি দ্বেষ স্পৃহা, 
যথা উঠে উদ্ধে” সদ! প্রণবের ভেরী বাজি” 


--বিজয়ানন্দ। 
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ছ্‌টা | 
অমর কৰি মধুহদন লিখিয়াছেন_ ৫ 
-রাজেন-সঙগমে / 
দীন যথা যায় দূর তীর্থ দরশনে 1” 


কথাট! আমি বিগত পুজার পর সার্থক করিয়াছি,--দীন আমি 
"্রাজেন্্-ঙ্গমে দুর তীর্থ দরশনে" গিয়াছিলাম। নান! তীর্থে যাই 
নাই; ছুইটি তীর্থে গিয়াছিলাম। কিন্তু সেই ছুইটিই ভারতের সর্ব- 
প্রধান তীর্থস্থান ;--এক শ্রীগ্রীকাণীধাম-হিন্দুর সর্বপ্রধান 
তীর্থ; আর এক আগরা--ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ মুসলমান তীর্ঘস্থান। 
একটি ভক্তির তীর্থ, আর একটি প্রেমের তীর্থ; এক তীরে 
ত্রিলোকপাবন, বিদ্ববিনাশন, ভোলানাথ, বিশ্বনাথ ;--আর এক 
তীর্থে প্রেমের বিজয়-বৈজয়ন্তী তাজমহল ! ছুই:ই সমান, _ছই-ই 
অনন্তের পথ দেখাইয়া দেয়)-দুইই পাপতীপক্িষ্ট, ব্যথিত, 
অভিশপ্ত হৃদয়ে শাস্তিধারা বর্ষণ করে। বারাণনীতে বাব! 
বিশ্বনাথের মন্দিরে দীড়াইয়! একবার গ্রাণ ভরিয়। “বাব! বিশ্বনাথ 
বলিয়া ডাকিলে যেমন হায় শীতল হয়,--দকল জালা, সকল হন্ত্রণ 


১ 


চল্পচিনন 


মুহূর্তের মধ্যে দুর হইয়া যায়,-_সব যেন ধুইয়! মুছিয়া যায় ; তেমনই 
আগরা-তলবাহিনী যমুনার তীরে চন্ত্রমাশালিনী যামিনীতে 
জ্যোতমা-ঙ্নাত তাঁজের ছায়াতলে দীড়াইয়া একবার একটি দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলে-_-একবার সেই প্রেমে গঠিত সৌধের দিকে 
চাহিলে হৃদয়ের সব মলিনত1 কোথায় চলিয়া যায় ;--প্রাণে এক 
অপূর্ব ভাবের সঞ্চার হয়; প্রেমের সেই লৌক-মনোহ্‌র পার্থিব 
দেবমূর্তির নিকট মস্তক অবনত হয়;-আর তখন অতি দীন, 
অতি হীনের অবনত-মস্তকে সেই পরম প্রেমময় দেবতার চরণ-ম্পর্শ 
অনুভূত হয়! ক্ষণেকের জন্য জীবন ধন্য হইয়া যায় মনে হয়, 
কতযুগের কত পুণ্যফলে মানুষ হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছি,__কত 
সুরৃতির ফলে ভারতবর্ষে জন্মিয়াছিকত সাধনার বলে 'আমার 
বারাণসী” “আমার বাবা বিশ্বনাথ “আমার তাজমহল বলিবার 
অধিকার লাভ করিয়াছি । বল--*ত্মান্সম্দ হল !» 
আমি দশদিনের জন্ত এই দুই আনন্দ-নিকেতন দর্শনের ছুট 

পাইয়াছিলাম। এখন আর ছুটী মিলে না-_মিলিবার যো নাই। 
যখন-তখনই ত ছুটী পাইয়া ছুটিতে ইচ্ছা করে__উধাও হুইয়া 
যাইতে ইচ্ছা করে; ইচ্ছা! করে-- 

উড়ে যাই বিমানের পথে-- 
শীতল বাতাস লাগুক গায়।” 

কিন্তু তা হয় কৈ! পদদয় লৌহ--কেহ বলিবেন-_ স্বর্ণ শৃঙ্খলে 
আবদ্ধ। লৌহ-নির্শিতই হউক, আর ্বর্ণ-নির্দিত, মরকত- 


2 





চস্ণজিন 


থচিতই হউক--শৃঙ্খল ত!- গতিশক্তি রোধ করে ত । ছুই দিনের 
ছুটী করিতে গেলে চারিদিক হইতে দশ-পনরখানি বাগ্রহস্ত উর্ধে 
তুলিয়া কতকগুলি কঠ একন্বরে চীৎকার করিয়া বলে--“ওগো, 
করকি? কোথায় যাও? 
ছুটা পাওয়া বড়ই ছূর্ঘট! কতবার ছুঁটিবার জন্য প্রাণ 
ব্যাকুল হইয়াছে; জীবনে সন্ধা ঘনাইয়া আসিতেছে--তবুও 
ছুটার সময় হয় নাই ;--কবিশ্েষ্ঠ মহারাজ জগদিন্্রনাথের বেদনা- 
কাতির, অশ্রপ্লাবিত ভাষায়, হৃদয়ের সকল ত্র ছি'ড়িয়া ফেলিয়া, 
করুণকণ্ঠে বলিতে ইচ্ছা হয়-_ 
“এখনও যদি হয় নি সময়, 
আর কি সময় হবে-- 
ঘনায়ে আসিল মৃত্যুলগন 
মিলন-লগ্ন কৰে? 
এত দিবসের এত তগন্ত] 
ব্র্থই যদি হয়, 
জীবন-শেষের নিষেষেও যদি 
ণয়নে অশ্রু বয়; 
চিরদিবসের দেবতা আমার, 
জীবন-বনধু মোর-_ 
এমন করিয়৷ জীবন ভরিয়া 
কে চাবে করুণ তোর 1 


৩ 


স্পিন 


কতবার চেষ্টা করিয়াও যে ছুটা মিলে নাই, বিগত পুজার পর 
(১৩২২, ৫ই কার্তিক) ২২এ অক্টোবর ১৯১৫) পূর্ণিমা 
তিথিতে, কেমন করিয়া সে শুভ-সংযোগ হইল ঠিক বলিতে পারি 
না। সেই বহুদিনের ঈপ্সিত ছুটী মিলিল-_একেবারে দ্‌স্ণ- 
ছিনেক্ ছুটা। বল- “আনন্দ হক !+ 

সকলেই প্রতিবৎসর পূজার অবকাশে, আফিসের বন্ধে, নানা- 
স্থানে যায়। আমার ত পুজাও নাই, অবকাশও নাই, আফিসের 
বন্ধও নাই। আমার আফিস বার-মাস, তিনশত-পর়ষট দিনই 
খোলা । এক মাফিস যর্দি বা বন্ধ হয়, আর এক আফিসের দ্বার 
আর বন্ধ হইতে জানে না-বন্ধ হইতে চাঁয় না। সকলে আফিস 
বন্ধ পাইয় দেশ-বিদেশে ভ্রমণ করিতে যায়,-_“শীতল বাতাস" গায়ে 
লাগাইতে যায় ;--আমি এক আফিসের দ্বার কয়েকদিনের জন্য 
বন্ধ করিয়া, আর এক চিরদিনের খোলা-আফিসের চির-মুলতবী 
কাজের দপ্তর মাথায় বহিয়া, প্রবাস-নগরী ত্যাগ করিয়া, আমার 
ম্যালেরিয়া-প্রপীড়িত, মৃত্যুকাতর, জনবিরল পল্লীভবনে যাই। 
এমনই করিয়া কত পূজা আসিল, কত পূজা গেল ! 

এবারও তাহাই স্থির করিয়াছিলাম। পূজার ছুই তিন দিন পূর্বে 
আলিপুরের “বিজয়-মঞ্জিলে” বর্ধমানের শ্রীযুক্ত মহারাজাধিরাজ বাহা- 
দুরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। নানা কথার পর তিনি বলি- 
লেন,'তা হ'লে বাড়ী যাওয়াই স্থির করলেন ।” আমি বলিলাম, “আজ্ঞা 
হা, আমার ত ছুটা নেই তিনি বলিলেন “দশদিনের 


৪ 





| দম্শিন্স 
ছুটাই হোক না। চলুন, পূর্ণিমার দিন দুইজনে কৈলাসে 
ঘাই। 
অন্ত সময় হইলে ইতন্ততঃ করিতাম ; তখন কি জানি কেন, 
'আর ইতন্ততঃ করিলাম না); অমনি বলিয়৷ ফেলিলাম, “বেশ, 
তাই হবে--আমার দশদিনের চুটা। বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ 
বাহাদুর আদেশ করিলেন, সুতরাং তাহা, গ্রতিপালন করিতে 
হইবে--তাহা নহে; মহারাজাধিরাজ বাহাদুরের অনেক আদেশ 
গ্রতিপালন না করিয়া হৃষ্টতা প্রকাশ করিয়াছি। সে ভয় 
সাহার নিকট আমার ছিল না--এখনও নাই । মহারাজের 
আদেশ নহে-বন্ধুর অন্ুরোধও নহে-_আত্মীয়ের আগ্রহও 
নহে,_-অথচ এই সবই; এবং আরও কিছু। এক-পথের যাত্রীর 
নিমনত্রণ_আহ্বান! ইহারই জন্য দশদিনের ছুটী মিলিল। কে 
মিলাইল জানি না, কিন্তু মিলিল। “ভারতবর্ষের স্বত্বাধিকারী 
হরীমান হরিদাস ও শ্রীমান নুধ! ভায়াদ্বয়কে জিজ্ঞাস! করিবারও 
'অবদর গ্রহণ করিলাম না)-_কাজকন্মের সুবিধা-অন্গুবিধার কথা 
চিন্তা করিবারও প্রয়োজন মনে করিলাম না)--কোন দ্বিধাই 
করিলাম না। শ্রীমান হরিদাস ও সুধা ভায়াদয় নিশ্চয়ই অমত 
করিবেন না) স্নেহের জোরেই ছুটা মিলিবে। তাহাই হইল) 
শ্রীমানন্বয় সন্তষ্টচিত্তে আমাকে ছাড়িয়! দিতে স্বীকৃত হইলেন; 
“ভারতবর্ষের গুরুভার চৃস্পদিনেল জন্য আমার স্নধ 
ডইতে নামিয়া আমার সহযোগী সম্পাদক শ্রীযুক্ত উপেন্ত্রনাথ 


৫ 


দৃল্পচ্িল 
বন্যোপাধ্যায়ের ক্বন্ধে নিক্ষিপ্ত হইবার বাবস্থা! হইল । উপেন্ত্র দাদাও 
সানন্দে স্বীকৃত হইলেন। 


বদ্ধমানে 

ছুটা যখন স্থির হইয়া গেল, তখন স্ত্রীপুত্রকন্ঠাগণকে দেশে 
পাঠাইয়া আমি একাকী পুজার কয়দিন কলিকাতায় কাটাই- 
লাম; কাজকর্মের একটা ব্যবস্থা ত করিয়! যাইতে হইবে--চস্ণ 
দিনে জন্ত ত নিশ্চিন্ত হইতে হইবে 

দেখিতে দেখিতে যাত্রার পূর্বদিন আসিয়া পড়িল। আমি 
আলিপুরে যাইয়া শ্রীযুক্ত মহারাজাধিরাজের সহিত সাক্ষাৎ করিয়! 
একটু নূতন রকম বাবস্থা করিলাম । স্থির হইল যে, আমি পরদিন 
অর্থাৎ পূর্ণিমার দিন প্রাতঃকালের গাড়ীতে বর্ধমান যাইব। 
সেখানে সমস্ত দিন থাকিয়া রাত্রি এগারটার সময় ষ্টেশনে মহা 
রাজাধিরাজ বাহাদুরের সহিত মিলিত হইব । আমার এ ব্যবস্থা 
করিবার একটি বিশেষ কারণ ছিল; তাহা এইস্থানে বলিতেছি। 

বর্ঘমান-গমনের আমার প্রধান আকর্ষণ মহারাজাধিরাজ বাহী- 
দুর; কিন্ত তিনি যখন বর্ধমানে অন্নপস্থিত,তখন আমি সেখানে যাই 
কেন? বর্ধমানে আমার আরও একটি আকর্ষণ আছে; তাহা 
মহারাজাধিরাজ বাহাদুরের নবগ্রতিঠিত দেবস্থান_বিজস্তা 
নন্দ-বিহাক্স |” 


দুশেছিন 


এই বিহার যে কি সুর, কি পবিত্র স্থান, তাহা যাহারা 
দেখিয়াছেন, তীহারাই জানেন। সে দেবস্থানের, সে 
“বিজয়ানন্দ-বিহারের বর্ণনা করা আমার সাধ্যাতীত ; আর 
সাধ্যায়ত্ত হইলেও আমি সে কার্ষ্যে অগ্রসর হইতাম না। যাহা 
কেবল হৃদয় দিয় অন্ুভব করিতে হয়; যাহার প্রত্যেক মন্দির, 
প্রতোক স্থান নির্মাতার ধ্যানলন্ধ, তাহার বর্ণনা! করিতে গেলে 
তেমনই ধ্যান-পরায়ণ হইতে হয়, ত্‌্ভাবের ভাবুক হইতে হয়। 
আমাতে সে ভাবের কণামাত্রও নাই | আমি কেন বুথ! শব্বাড়দ্বর 
করিয়া সে স্থানের, সেই অতুলনীয় দেবতবনের অবমাননা করিব? 
বিশেষতঃ, আমি বিজয়ানন্দ-বিহারের সবটা একসঙ্গে দেখিয়। 
উঠিতে পারি নাই। হখনই বর্ধমানে গিয়াছি, তখনই প্রতিদিন 
সন্ধ্যার সময়, সহশ্রকার্ধ্য ত্যাগ করিয়া, ঝড়বৃষ্টি মেঘগঞ্জন উপেক্ষ। 
করিয়া, “রমণার* শালবন অতিক্রম করিয়া ণবিজয়ানন্দ-বিহারে, 
উপস্থিত হইয়াছি; এবং যেখানে হয় একস্থানে বমিয়! নিজেকে 
প্রকৃতিস্থ করিবার চেষ্টা করিয়াছি। সে চেষ্টায় অকৃতকার্য 
হইয়! মন্দিরাধিষ্িত দেবাদিদেবের আরতি দর্শন করিয়া ফিরিয়া 
আসিয়াছি। মুতরাং “বিজয়ানন্দ-বিহার' তেমন করিয়া! দর্শন 
কোন দিন আমার ভাগ্যে ঘটে নাই,--এ জীবনে ঘটিবে কি না, 
তাহাও বলিতে পারি না। এ অবস্থায় আমি দে দেব-নিকেতনের 
বর্ণনা কেমন করিয়! করিব? 

এই “বিজয়ানন্দ-বিহারে' লক্ষমী-পূর্ণিমার সন্ধা অতিবাহিত 


ণ 


দস্পজিনন 


করিবার জন্তই আমি বর্ধমানে যাওয়ার প্রস্তাব করিয়াছিলাম ; 
মহারাজাধিরাজ বাহাছ্ুর ইহাতে আপত্তি করিলেন না। 

শুক্রবার দশটার গাড়ীতে আমি বর্ধমানে গমন করিয়! পুজ- 
নীয় শ্রীযুক্ত রাখালদাস মুখোপাধ্যায়ের গৃহে আতিথা গ্রহণ করি- 
লাম; রাজা অনুপস্থিত, ভাই রাজভবনে গেলাম না। 
তাহার পর অপরাহ্কালে “বিজয়ানন্দ-বিহারে গমন করি- 
লাম। সেখানে সন্ধা! অতিবাহিত করিয়া, দেবাদিদেবের আরতি 
অনেকদিন পরে দর্শন করিয়৷ ফিরিয়া আসিলাম এবং রাত্রি দশটার 
সময় প্রস্তুত হইয়া বর্ধমান &্েশনে উপস্থিত হইলাম । 

যথাসময়ে পঞ্জাব মেল-গাড়ী আসিয়া উপস্থিত হুইল শ্রীযুক্ত 
মহারাজাধিরাজ বাহাছুরের “সেলুন? গাড়ী ্রেণের পশ্চাদ্ভাগে 
সংলগ্জ ছিল। গাড়ী ষ্রেশনে আসিবামাত্র তিনি গাড়ী 
হইতে নামিয়া পড়িলেন এবং ্রেশনে উপস্থিত কর্মচারীদিগের সহিত 
কথাবার্তা বলিতে লাগিলেন। আমি তাহাকে অভিবাদন করিয়া 
আমার জন্য নির্দিই গাড়ীর দিকে গমন করিলাম | আমাদের জন্ত 
একথানি দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ী রিজার্ভ করা ছিল। আমি সেই 
কক্ষে প্রবেশ করিলাম। মহারাজের সহকারী প্রাইভেট সেক্রেটারী 
শ্রীমান ললিতমোহন দাস, প্রধান চিকিৎসক শ্রীমান নন্দলাল 
চট্টোপাধ্যায় এবং চিত্রকর শ্রীমান রামেশ্বরগ্রসাদ সেই কক্ষে 
আমার জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন। তাহারা আনন্দভরে আমাকে 
অভার্থনা করিলেন। তাহার পরই গাড়ী ছাড়িয়া দিল। 


৮. 


তীর্থপথে 


কেহ যদি মনে করিয়া থাকেন যে, আমি ভ্রমণ-বৃত্বান্ত লিখিতে 
বসিয়াছি, তাহা! হইলে তাহাকে নিরাশ হইতে হইবে। সে 
অপকণ্্ আমি আর করিতে সন্মত নহি ; এবং তাহার জন্ত নিজের 
অক্ষমতার কথা যথাযোগ্য বিনয়সহকারে নিবেদন করিবারও 
কোন প্রয়োজন বোধ করিতেছি না । এই মাত্র বলিয়া রাখিতেছি, 
আমার এ “শদিন” ভ্রমণ-বৃত্বাস্ত নহে । তবে ইহা কি? তাহাও 
আমি বলিয়া! উঠিতে পারিতেছি না । লেখনী-কঙূতি ? হয় ত 
বা তাহাই! অথবা বৃদ্ধের প্রলাপ? হইতে পারে। ধাহার যাহা 
ইচ্ছা বলিতে পারেন, আমি কিছুই বলিতে পারিব না। 

একে মেল ট্রেণ--এক এক রাজা অতিক্রম করিয়া তবে দম 
জিরায়; তাহার পর রিজার্ড-টিকিটমারা ইলেকটা ক-আলোকিত, 
ইলেকটা,ক-পাখাসংযুক্ত দ্বিতীয়শ্রেণীর গাড়ী; তাহার পর বেঞ্চজোড়া 
নুবিস্ৃত স্থুকোমল শয্যা; তাহার পর শ্রীমান ননলাল-ললিতের 
আনন্দোচ্ছযাস। আরে রাম! ইহার নাম কি ভ্রমণ বলে? 
ভ্রমণ করিব-_তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে ;-বসিব এক বেঞ্চে পীচ 
জনের স্থানে এগারজন )--প্রত্যেক ষ্টেশনে আরোহণেচ্ছু যাত্রীর 
সহিত রীতিমত বচনা করিব) গাড়ীর দ্বারের হাতল টানিয়া 
ধরিয়া যাত্রীর বল পরীক্ষা করিব ; “এ গাড়ীমে যায়গ! নেহি, ছুসরা 
গাড়ীমে যাও বলিয়া-বলিয়া গল! শুকাইয়া ফেলিব; আরোহণে 


টি 


স্পিন 


অকুতকার্ধ্য, প্লযাটফরমন্থিত যাত্রীর সুমধুর বাক্যবর্ষণে এবং নৃতন- 
নৃতন সম্বন্ধ স্থাপনে কর্ণকুহুর পরিতৃপ্ত করিব; পাটের কলে পিষ্ট 
পাটের বাঙিলের মত চাঁপ! পড়িয়! বসিব,--আর ও কত কি করিব। 
তাহারই নাম ভ্রমণ! আর এ কি না, দুগ্ধীফেননিভ শয্যায় শয়ন 
করিয়া, ইলেক্টী.ক পাখার হাওয়া! খাইতে-খাইতে নিদ্রার কোলে 
নিশ্চিন্তভাবে আত্ম-সমর্পণ ! আমি দিব্য করিয়া বলিতে পারি, 
ইহার নাম ভ্রমণ বলে ন! )--ইহাকে গমন বল, অভিযান বল, আর 
যাহা খুসী তাহাই বল,__ত্রমণ বলিও না! । অতএব ইহা আমার ভ্রমণ- 
বৃস্তান্ত নহে--নহে--নহে। প্রমাঁণ--আমরা পরদিন সন্ধ্যার পর 
তঙুল! ষ্টেশনে নামিয়! গাড়ী-বদল করিয়া আগরার গাড়ীতে উঠিলাম 
এবং রাজি নয়টার সময় আগরায় পৌছিয়া মহারাজার প্রাসাদে 
অর্ধ-অতিথি হইলাম। “অর্ধ কথাটার টীকা করিতে হইতেছে । 
আমি মহারাজাধিরাজ বাহাদুরের পূরা অতিথি; কিন্তু রাজ- 
প্রাসাদের অর্ধ-অতিথি ; কারণ আমার ভোজন রাজপ্রাসাদে হইত, 
কিন্তু আমার শয়নের জন্য রাজপ্রাসাদের অনতিদুরে মহারাজা- 
ধিরাজ বাহাদুর একটি সাহেবের উদ্ভানবাড়ী ভাড়া! করিয়াছিলেন। 

এখন সকলেই বুঝিতে পারিতেছেন যে, আমার এ দৃস্শছগিন্ন 
ভ্রমণ-বৃতাত্ত নহে। আমার সোদরাধিক স্নেহভাজন, “সাহিত্য” 
সম্পাদক প্রমান নুরেশচন্র মমাজপতি বখনণ্তখনই বলেন প্দাদাকে 
একবার কোর্নগর ঘুরাইয়া৷ আনিতে পারিলেই একখানি মাসিক- 
পত্রের ছয়মাসের খোরাক সন্ব্ধে নিশ্চিন্ত হওয়া বায়।” সেই আমি 
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কোনগর নয়, বর্ধমান নয়, দেওঘর-মধুপুর নয়,-একেবারে সেই 
অনেক দুর--সেই এক রাজার রাজ্য পার হইয়া, আর এক রাজার 
রাজ্য অতিক্রম করিয়া আগরায় গমন করিলাম ; আর এই সুদীর্ঘ 
পথের কথা তিন চারি লাইনেই শেষ করিলাম । আমি যে ভ্রমণ- 
বৃত্তান্ত লিখিতেছি না, তাহার প্রমাণ ইহার অপেক্ষা আর অধিক 
সন্তোষজনক কি হইতে পারে? 
তবুও ক্স্শচিিন্ন' লিখিব) দশ কথাতেই লিখি,আর দপ-দশে 

একশত পাতেই লিখি,_-আমাকে লিখিতেই হইতেছে । কেন? 
কৈফিয়ৎ আপাততঃ মুলতবী থাকুক । 

এখন কি লিখি? ভাবিয়া দেখিলাম, আগর! এবং কাণীর 
দষ্টবা স্থানগুলির বিবরণ লিপিবদ্ধ করিবার কোন প্রয়োজনই 
নাই। ইংরাজী, বাঙ্গালা, হিন্দী, উর্দ, প্রভৃতি ভাষায় 
সে সম্বন্ধে আরও-না-হয়্-ত শতাধিক পু্তক-পুস্তিকা প্রকা- 
শিত হইয়াছে। তাহার যে কোন একখানি পড়িলেই সমস্ত 
বিবরণ অবগত হইতে পার! যায়। তাহার জন্ঘ আর আয়াস- 
স্বীকারের কোন প্রয়োজনই নাই । আমিও আগরা বা কাশীধামে 
তেমন করিয়া বেড়াই নাই, ঘুরিয়৷ বেড়াইবার ইচ্ছাও হয় নাই। 

এখন হয় ত কেহ জিজ্ঞাসা করিবেন--“তবে এতদূর গিয়াছিলে 
কেন? আমি আগরায় গিয়াছিলাম তিনটি দৃশ্তের আকর্ষণে। তাহার 
মধ্যে প্রথম কৈলাস,দ্বিতীয় ফতেপুর সিক্রি এবং তৃতীয় তাজমহল । 
আমার এই পর্য্যায় দেখিয়া কেহই যেন মনে না করেন যে, আমি 


১১ 


দুম্শজিন 


তাজমহলকে সর্বনিম্ন আসন প্রদান করিতেছি। আমি অসম্কুচিত 
চিত্তে বলিতে পারি যে, এই তিনটির কেহই কাহারও অপেক্ষা কঃ 
নহে-_সকলেই প্রথম--সকলেই শ্রেষ্ঠ! 


তাজমহল 


আগরার কথা যিনিই বলিয়াছেন, তিনিই সর্বাগ্রে তাজমহলের 
কথাই বলিয়াছেন। মহাজনগণের প্রদর্শিত এ পন্থা আমিই ব 
অনুসরণ করিব না কেন? কিন্তু এই স্থানেই আমার বিপদ 
তাজমহলের বর্ণনা--সে ত আমার মত গগ্য-মান্ুষের কর্ম নহে 
আমি যাহাতে প্রতিদিন প্রতিরাত্রিতে তাজমহল দেখিতে পারি 
মহারাজাধিরাজ বাহাদুর তাহার ব্যবস্থা করিয়৷ দিয়াছিলেন 
তিনি হয় ত মনে করিয়াছিলেন, আমি একেবারে তাজমহলে: 
মৌনর্্ের মধ্যে ডুবিয়া যাইব--আত্মহারা! হইয়া যাইব) কি 
আমি যে সে উপাদানে নির্শিত নহি । তাজমহল দেখিতে হই 
যে চক্ষু, যে হৃদয় লইয়। এ পবিত্র দেবমন্দিরের সন্মুীন হইতে 
হয়, সে চক্ষু, সে হৃদয় আমার নাই। সুতরাং আমি সর 
দিবাভাগে হা করিয়া তাজের নির্মীণকৌশল দেখিয়াছি 
আর চন্ত্রমাশীলিনী যামিনীতে সেই 'জোংক্ান্নাত তাজমহলে, 
পারে বসিয়া ভাবিয়াছি,_এ কি একটা সৌধ, না আমার সনু 
একটা মহতী কল্পনার ছায়াবাজি। এ কি সত্যরত্যই একট 
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জড় কিছু, না আমার দৃষ্টিবিত্রম ! আমি কিছুই বুঝিতে পারি নাই। 
রবিবার রাত্রিতে শ্রীমান ললিতমোহন আমার সঙ্গী হইয়াছিলেন। 
আমরা দুইজনে অনেকক্ষণ তাজের পার্থ শয়ন করিয়া! ছিলাম । 
রাত্রি অধিক হইয়া যাইতেছে দেখিয়া শ্রীমান আমাকে বলিলেন, 
“চলুন, যাঁওয়! যাক্‌।” আমি একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
বলিলাম, “চল যাই।* তিনি বলিলেন, এতক্ষণ কি দেখিলেন ? 
মামি বলিলাম “কিছুই না।” শ্রীমান ছাঁড়িবার পাত্র নহেন; 
তিনি জেরা করিতে লাঁগিলেন। আমি অবশেষে হতাশ হইয়া 
বলিলাম “কি দেখিলাম, ঠিক বলিতে পারিতেছি না! আমার 
সুধু মনে হইতেছে, যাহ! দেখিলাম তাহা-_ 
“স্বপ্ন দিয়ে তৈরি, আর স্থৃতি দিয়ে ঘের 1” 

শ্রীমান আর কোন কথা বলিলেন না। আমরা নীরবে তাজমহল 
তাগ করিয়া আসিলাম। 

আমার মনে হয়, বাশীর স্বরলহরোখিত অমূর্ত রাগিনী মুর্তি 
পরিগ্রহ করিয়া--মর্শরের রূপ ধরিয়া এখানে মুচ্ছিত হইয়া 
রহিয়াছে। তন্ত্রালম রাগিণীর মূর্ত চিত্র দি দেখিতে চাঁও )-- 
যদি দাম্পত্য-প্রেমের অবিনশ্বর কীত্তি দেখিতে চাঁও--যদি দেখিতে 
চাও মোগলসম্রাট শাহজহানের জীবনের নুখ-স্থৃতি--বদি দেখিতে 
চাও প্রেমের কমনীয় মূর্তি, তবে মোগলসমাট্দিগের লীলাস্র 
আগরা নগরীর পাদদেশচুহ্বী নীলসলিলা যমুনার তটে আসিয়া 
ভববনবিশ্রুত সৌন্দর্ধ্যাধার এই তাজ একবার নয়ন ভরিয়া 
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চাহিয়৷ দেখ )-_চাহিয়া দেখ, সম্রাট শাহজহানের বড় সোহাগের, 
বড় সাধের স্ৃতির প্রতি । অদৃষ্টের পরিহাসে স্থবির সম্রাট যখন 
আপনার হূর্গমধ্যে আপনি বন্দী-পুত্রের অশ্রন্তপূর্ব ব্যবহারে যখন 
তিনি বেদনাহত, তখন তাহার শোকের একমাত্র শাস্তিস্থলস্ডাহার 
সাধের শ্বপন--এ্ী সৌধ। বন্দী অবস্থায় দুর্গ হইতে & সৌধের 
দিকে চাহিয়া চাহিয়া তিনি হৃদয়ে বল পাইতেন। মুমূর্ু অবস্থায় 
কোন্‌ অজ্ঞাত, অজান৷ দেশে যাইবার পূর্বের কবির স্তায, প্রেমিকের 
্যায়, সাধকের ন্যায় আপনার চিরবাঞ্চিত--চিরন্ুদ্দরের উদ্দেশে 
ছুই বিন্দু অশ্রু ফেলিয়া, এই সৌধের দিকে চাহিয়া চাহিয়া 
ভারত-সম্্রাটু জন্মের মত:ধরাধাম হইতে বিদায় লইয়াছিলেন। আর 
এই স্থানেই দয়িতার পার্থে সম্রাট কবি, প্রেমিকবর, প্রেমমন্ত্রাধক, 
সংসারের ছুঃখতাপ ভুলিয়া, শান্তিতে শঙ়ান আছেন ।- 
॥আর এইথানেই-- - 


বিধুর পরশে, ঘুমায় হ্রযে 
মমতাজ সুন্দরী | 


যে লাবগ্যময়ী ললনার স্ৃতিরক্ষাকল্পে এই প্রেমের মহাতীর্থে 
সৌনর্ধোর স্বপরন্বূপ শ্বেতমর্্রময় তাজ নির্মিত হইয়াছিল, 
'াহার জীবনকাহিনীর দুই একটি ঘটনা নীরস ইতিহাস হইলেও, 
আপনাদের নিকট উপস্থাপিত করিলাম । অর্জুমন্দ বাগু বেগম 
ভারত-সরাজ্জী নূরজহানের ভ্রাতা! আসফ, খাঁর কন্া। ১৬০৭ 
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খুষ্টাবে পঞ্চশশবর্ষ বয়স্ক খুরুরমের (পরে শাহ জহান) সহিত জাহাঙ্গীর 
অর্ভুমন্দ বাধুর বিবাহের কথাবার্তা স্থির করেন। পাঁচবৎসর 
পরে ১৬১২ থুষ্টাব্ধে এই বিবাহ সংঘটিত হয়। তখন খুর্রমের 
বয়ঃক্রম ২০ বৎসর তিন মাস--অজ্জুমন্দ তাহার অপেক্ষা একবংসর 
দুই মাসের ছোট ছিলেন। 

পিত! জাহাঙ্গীরের মৃত্যুর পর শাহজহান মিংহাসন লাভ 
করেন। এই সময় হইতেই তিনি অজ্জুমন্দকে “মমতাজ মহল” নামে 
আখ্যাত করেন। 

সত্য বটে, শাহজহান মমতাজের সহিত বিবাহের ছুই বংসর 
পূর্বে এবং পাঁচ বংনর পরে যথাক্রমে মুজাফর হুসেন মির্জা ও 
শাহ নওয়াজ খার কন্ার সহিত বিবাহিত হইয়াছিলেন; তথাপি 
এই ছুইটি রিবাহের মূলে ভালবাসার নাম গন্ধ ছিল না-_ 
ইহা “বা ইকৃতিজা-এ-মস্লিহেট অর্থাৎ রাজনীতিক বিবাহ। 
শাহজহান মমতাজকে প্রাণের সহিত ভালবাসিতেন- তাহার রূপ- 
গুণের তিনি একান্ত অন্ুরক্ত ছিলেন। মমতান্ধ তাহার হৃদয় 
সম্পূর্ণভাবে অধিকার করিয়াছিলেন । শাহজহান কি সুখে, কি 
দুঃখে, যখন যে অবস্থায় যেখানে গমন বনি রি সঙ্গ 
তিনি কখনও ত্যাগ করেন নাই। 

নূরজহানের মোহিনী শক্তিতে চালিত হইয়! জাহাঙ্গীর খন 
পুত্রকে একে একে তীহার সমস্ত জাগীর হইতে বঞ্চিত করেন, 
তখন শাহজহান পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হ'ন ও পরে আত্মরক্ষার্থ 
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এক স্থান হইতে স্থানান্তরে পলায়ন করিতে বাধ্য হ'ন,__তখনও 
মমতাজ ছায়ার ন্যায় তাহার অন্ুগামিনী । 

উনবিংশ বৎসর বিবাহিত জীবনের ফলে, শাহ জহীনের গুরসে 
মমতাজের গর্ভে ১৪টি পুত্রকন্যার জন্ম হয়; তন্মধ্যে চারিপুন্র, 
দারা (১৬১৫ খ), সুজা ( ১৬১৬ খুঃ), আওরংজীব ( ১৬১৮ খুঃ ), 
মুরাদ (১৬২১ খুঃ) এবং তিন কন্যা-জ'হানার! বা বেগম- 
সাহেব (১৬১৪ খৃঃ), রোশনারা (১৬১৭ খুঃ) এবং গহরার! 
( ১৬৩১ খুঃ) ব্যতীত অবশিষ্ট সন্তানগুলির অতি শৈশবেই মৃত্য 
হয়। 

বক্মান সাহেব “আইন-ই-.আকবরীতে লিখিয়াছেন, মমতাজ 
সম্রাটের নিকট হইতে বার্ষিক দশ লক্ষ টাকা বৃত্তি পাইতেন। 

মমতাজের অদৃষ্টে সংসারের সুখতোগ বিধাতৃবিধানে অধিক- 
দিন স্থায়ী হয় নাই। শাহজহান বখন খা জহান লোদীর বিরুদ্ধে 
দাক্ষিণাত্যে অভিযান করেন, সেই সময় বুরহানপুরে রাজী মমতাজের 
এক কন্যার জন্ম হয়। এই কন্যা-প্রসবের কিয়ৎক্ষণ পরেই 
চষ্লিশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে (৭ই জুন, ১৬৩১ খৃঃ) তাঁহার মৃত্য 
হয়। 

কাসিম আলি আফ্রিদির “আত্মকাহিনীগতে লিখিত আছে +₹- 
“নিষ্ঠা কন্যা দহর আরার ( গহর আর!) জন্মের অব্যবহিত 
পূর্ব্বে মমতাজ, গর্ভস্থিত সন্তানের ক্রন্দনধ্বনি গুনিয়। জীবনের আশা 
ত্যাগ করেন এবং অবিলম্বে সম্রাটুকে ভাকাইলেন। তিনি কাতরন্থরে 
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তাহাকে জানাইলেন,--“ইহা সর্বজনবিদিত যে, সস্তান গর্ভাবস্থায় 
ক্রন্দন করিলে মাতা কখনও প্রসবের পর বাচে না। হে সম! 
জীবনে যাহা! কিছু অন্যায় বা দৌষ করিয়াছি, তাহা ক্ষমা করুন-- 
আমি এখন মরণপথের যাত্রী। অন্তিমকালে আপনার নিকট 
আমার ছুইটি অনুরোধ আছে-প্রতিজ্ঞা করুন তাহ! পালন 
করিবেন শাহজহান প্রতিশ্রুত হইলেন। মমতাঁজ বলিলেন, 
'মঙ্গলময় খোদা আমার গর্ভে আপনার চারি পুত্র 'ও তিন 
কন্যা দিয়াছেন; ইহাদের দ্বারাই মোগলগৌরব ও বংশরক্ষা হইতে 
পারিবে। আমার দ্বিতীয় প্রার্থনা--আপনি আমার সমাধির উপর 
এমন একটি অবিনশ্বর কীর্ডিচিহ্ন সংস্থাপন করিবেন, যাহা! জগতে 
অদ্থিতীয় হইবে।” মৃতযাশয্যাশায়িনী পত্রীর পারে বসিয়া শাহান 
বাম্পজড়িত কণ্ঠে উত্তরে বলিয়াছিলেন প্রাজ্ভী! তোমার 
অনুরোধ ছুইটিই আমি রক্ষা করিব এবং তোমার এরূপ একটি 
মমাধিমন্দির নিম্মীণ করিব, যাহা! জগতে চিরদিন অভ্ভুলনীয় 
হইয়া থাকিবে।_-আর সেই কীর্তিচিহ্ন এন্সপ স্থানে সংস্থাপিত 
করিব যে, প্রীসাদদের সকল স্থান হইতে নকল সময়ে তোমাকে 
দেখিতে পাই ।” 
উপরিউক্ত ঘটনাবলীর কথা আগরায় এখনও গুনিতে পাওয়া 
যায়। সমসাময়িক এঁতিহাসিক 'পাদিশানামাগগ্রস্থকার আবুল 
হামিদ লাহোরী বেগমের মৃত্যুর কথা এইরূপ লিখিয়াছেন £-- 
পন মমতাজ নিজের মৃত্যুসন্বন্ধে স্থিরনিশ্চিত হন, তখন 
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তিনি কালবিলম্ব না করিয়া কন্ঠা জ'হানারা দ্বারা সম্রাটুকে 
ডাকিয়া পাঠাইলেন। শাহজহান অবিলম্বে উপস্থিত হইলেন। 
মমতাজ-_মাতা৷ ও পুত্রকন্তাদিগকে তাহার হস্তে সমর্গণ করিয়। 
দেহত্যাগ করিলেন ।* 

মমতাজের মৃত্যুতে সম্রাট এক সপ্তাহকাল কোন 
রাজকার্য্যে যোগদান করেন নাই। তিনি বলিতেন,_-দ্রাজ্য- 
শাসনকে যদি আমি পবিত্র কর্তব্যকার্ধ্যরূপে মনে না করি- 
তাম, ইচ্ছামত যদি ইহা পরিত্যাগ করা যাইত, তাহা হইলে 
আমি ফকিরী লইতাম।” 

: বুঙ্গীন পোষাক পরিধান, বিলাস-সামগ্রী ব্যবহার--এমন কি 
বাধিক অভিষেক-উৎসব ও জন্মদিন-উৎসবে নৃত্যগীতও তিনি 
বন্ধ করিয়। দিয়াছিলেন। যখনই তিনি প্রিয়মহিষীর সমাধিস্থল 
দেখিতে গিয়াছেন, তখনই তাহার নয়ন বহিয়া অশ্রুনদী প্রবাহিত 
হইয়াছে। 

বুরহানপুরের অপর পারে, তাণ্ডিনদীতীরস্থ জৈনাবাদের উদ্ভান- 
বাটিকায় প্রথমে মমতাজের মৃতদেহ রক্ষিত হয় (৭ই জুলাই, 

১৬৩১ খুঃ)) পরে ডিসেম্বর মাসে তাহা শুজার তত্বাবধানে আগরায় 
আনীত হয়। 

মানসিংহের পৌত্র রাজা জয়মিংহের নিকট হইতে আগরার 
এক বিস্তৃত ভূমিখণ্ড মমতাজের সমাধি-মর্দির নির্শীণের জন্ত 
ক্রয় কর! হয়। নান! দেশের শিল্প-বিশারদগণের নিকট হইতে 
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সম্রাট তাজের নকৃসা গ্রহণ করেন। পরে যে নকৃসাটি মনোনীত 
হয়, তাহার একটি আদর্শ প্রথমে কাষ্টদ্ারা প্রস্তুত করা হয়। 

মুকারম্মং খ ও মীর আবদুল করীমের তত্বাবধানে তাজমহুল 
নির্মিত হয়। “দেওয়ান-ই-আফ্রিদিতে উক্ত আছে, এই তাজের 
নির্মীণকল্ে নয় কোটা সতরলক্ষ টাকা ব্যয়িত হইয়াছিল। 
সিংহল, কন্দাহার, যোধপুর প্রতৃতি বিভিন্ন স্থান হইতে আনীত 
কুড়ি রকমের বিভিন্ন মূলাবান্‌ প্রস্তর তাজমহল-নির্দাণে বাবহত 
হইয়াছিল। 

১৬৩২ থুষ্টাবের প্রারস্তে তাজের নির্াণকার্ধ্য আরন্ধ ভয় 
এবং ১৬৪৩ থুষ্টাবের জানুয়ারী মাসে শেষ হয়। অতঃপর 
_ মতন সমাধি-মন্দির তাজমহলে মমতাজকে সমাহিত করা হয়। 

১৬৪৩ খুষ্টান্ের ২৭এ জানুয়ারী, 'মমতাজের দ্বাদশ-স্মৃতি- 
উৎসবে, শাহজহান যখন পত্ীর সমাধিমন্দিরে গমন করেন, 
সেই সময়ে তিনি একলক্ষ টাকার আয়যুক্ত আগরা ও নগরচিন 
পরগণার ব্রিশখানি গ্রাম তাজমহলের ব্যয়ভার বহনের জন্ত 
উৎসর্গ করেন। অধিকন্ধ, সমাধির নিকটবর্তী যে সমস্ত সরাই 
ও দৌকানপসার ছিল, তাহা হইতেও যে একলক্ষ টাকা 'আায় 
হইত, তাহাও তাজমহলের জন্য ও সমাধিমন্দিরস্থ সাধুফকীরগণের 
ভরণপোষণে ব্যয়িত হইত । 

গ্লিমান সাহেব যখন সন্্সীক তাজমহল পরিদর্শন করেন, 
সেই সময়ে তিনি পত্ীকে জিজ্ঞাস| করেন--“তাজমহল দেখিয়া 
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তোমার কিরূপ মনে হয়?” উত্তরে শ্লিমান-পত়্ী বলিয়াছিলেন 
-_"তাজ দেখিয়া! কি মনে হয় তাহা বলিতে পারি ন!; তবে 
আমার মনে ইহাই উদয় হয় যে, আমার কবরের উপর যদি 
এইরূপ সমাধি-মন্দির নির্টিত হয়, তবে আমি কালই মরিতে 
পারি। প্রকৃতপক্ষে বলিতে কি, আমি কেন, তাজ দেখিয়' 
অধিকাংশ রমণীর মনেই এই বাঁদনার উদয় হয়।” 

শাহজহান মুমূর্ষু পত্ীর অস্তিম অন্থুরোধ উপেক্ষা করেন 
নাই। তিনি পত্ভীর নাম চিরম্মরণীয় করিবার জন্য পঞ্চাশ লক্ষ 
টাক! ব্যয়ে, জগতের সপ্তাশ্চর্যের অন্যতম তাজ নির্মাণ করিয়া, 
তথায় তাহার প্রণয়িণীর দেহ সমাহিত করিয়া, স্বীয় প্রেম-. 
প্রতিশ্রুতির অপূর্ব দৃষ্টান্ত রাখিয়া গিয়াছেন। | 

বাহসৌন্দর্যে তাজমহল অনবদ্য হইলেও, পবিত্র দাম্পতা- 
অনুরাগের নিদর্শন বলিয়া, ইহার সৌন্দর্য যেন শতগুণে বৃদ্ধি 
পাইয়াছে;-_প্রেষের পবিভ্রতীর্থ বলিয়া ভারতবাসীর ইহা! বড় 
আদরের-_বড় গর্কের সামগ্রী। 

তাজ দর্শন করিয়া কত জন কত কথা বলিয়াছেন; তাহার 
ছুই চারিটি এখানে উদ্ধৃত করিবার প্রলোভন সংবরণ করিতে 
পারিতেছি ন!। 
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আর আমাদের কবিসমাটু সার রবীন্দ্রনাথ তাজমহল 
নর্শন করিয়া তীহার অমর লেখনীমুখে যে অমুতধার! বধিত 
করিয়াছেন, তাহার কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি । কবিসম্রাট্‌ 
'লিখিয়াছেন £-_ 


“হে সম্রাটু কবি, 
এই তব হাদয়ের ছবি, 
এই তব নব মেঘদূত, 
অপূর্ব অদ্ভূত 
ছন্দে গানে 
উঠিয়াছে অলক্ষোর পানে 
যেথা তব বিরহিনী প্রিয়া 
রয়েছে মিশিয়া 
প্রভাতের অরুণ-আতাসে, 
্রান্ত-সন্ধা। দিগন্তের করুণ বিলাসে, 
পুমিমায় দেহহীন চামেলির লাবগ্য-ব্লাসে, 


২৯ 


ভাষার অভীত তীরে 
কাঙাল নয়ন যেথা দ্বার হ'তে আসে ফিরে ফিরে । 
তোমার সৌনদর্ধযদূত ঘুগ্যুগ ধরি 
এড়াইয়া কালের প্রহরী 
চলিয়াছে বাঁক্যহারা এই বার্তা নিষ্া 
"ভুলি নাই, ভুলি নাই, তুলি নাই প্রিয্লা 1” 


শনিবার রাত্রিতে আগরায় পৌছিয়াছিলাম । সমস্ত রবিবারট' 
তাজমহলের জন্যই রাখিয়। দিয়াছিলাম; প্রাতঃকালে তাজমহল,- 
মধাহ্কে তাজমহল--অপরাহ্নকালে তাঁজমহল-_রাত্রিতেও তাজ- 
মহল! সমস্ত দিনরাত ভরিয়া তাজমহল দেখিলাম ; কিন্তু সে-_ 


“রূপ নেহারিন্ব, 

নয়ন না তিরপিত ভেল।” 
দেখিয়া আর আশ মিটিল না। প্রেমের বিজয়-বৈজযন্তরী 
তাজমহলকে নমস্কার করিয়া বিদায় হইলাম । পথে আসিতে 
আমিতে বারবারই প্রসিদ্ধ এঁতিহাসিক শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকারের 
লিখিত “2391002 01 91121) 791121৮র নিয়লিখিত কথা গুলি মনে 
হইতে লাগিল--"1191) 191171) 196910106 1] 007301005- 
10955 €0 0009 1896 2110 £৪2102 00.0051590108-01909 ০1 
11519610590 2100 10112-109% 0000192 8191091 19098৮০0 
009 010911] 00116955107 01 91011. 17011017018 1)6 
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দুস্শছ্গিল 
38100 0920900115 100 99001 1০১৮৮-কি সুখের মরণ ! 
তাজমহলের দিকে শেষদৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া, প্রিয়তমা সহধর্থিণীর 
মূর্তি ধ্যান করিতে-করিতে চিরদিনের জন্য চক্ষু মুদিত করা, 
মনে করিলেও প্রাণের মধ্যে যে কি ভাবের সঞ্চার হয়, ভাষায় 
তাহা ব্যক্ত করা যায় না। | 


রবিবার রাত্রিতে মহারাজাধিরাজ বাহাছুর বলিলেন 
যে, পরদিন সোমবার প্রাতঃকালে আমার ফতেপুর সিকৃরি 
দর্শনের ব্যবস্থা হইয়াছে। আমি পূর্বেও ছুই তিনবার আগর! 
গিয়াছি; কিন্তু একবারও ফতেপুর সিকৃরি যাইবার সুবিধা! 
করিয়া উঠিতে পারি নাই) ধাহারা ফতেপুর দেখিয়াছেন, 
তাহারা একবাক্যে উক্তস্থানের প্রশংসা! করিয়াছেন। 

আমার ভ্রমণের এই ব্যবস্থা হইল যে, খুব ভোরে আমার জন্য 
মোটর আসিবে ;--এত ভোরে যে, আমরা আগরা হইতে যাত্রা 
করিয়া ২২ মাইল পথ অতিক্রম পূর্বক যেন ঠিক সাতটার সময় 
কতেগুর সিকরিতে গৌঁছিতে পারি। তথাস্ত! স্থির হইল যে, 
চিত্রকর শ্রীমান রামেশ্বরপ্রসাদ আমার সঙ্গে যাইবেন; আর পথি- 
প্রদর্শক হইবেন মহারাজের একজন কর্ধচারী। এখানেই 
বলিয়া রাখি যে, মহারাজাধিরাজ বাহাদুর ধাহাকে আমাদের 


২৩ 


ছস্পদিলনি 


গাইড” করিয়া দিলেন, তিনি কিন্তু আমারই মত পগ্ডত। 
তিনি কোন দিন ও-মুখোও হ'ন নাই। মহারাজ আদেশ করিলেন 
নুতরাং তিনি “যে! হুকুম” বলিয়। সেলাম করিয়া আমাদের পথি- 
প্রদর্শক হইলেন। পৃথিবীতে অনেক সময়েই এমন হইয়া! থাকে; 
কর্শাজগতেই হউক আর ধর্মজগতেই হউক, অনেক সময়েই অন্ধ 
কর্তৃক অন্ধ নীয়মান হইয়া থাকে । যাক্‌ সে কথা। 

পরদিন সোমবার সাড়ে পাঁচটার সময় মোটরচালক 
আসিয়া উপস্থিত হইল। 'আমরা তখনও শধ্যাগত। মোটর- 
চালক আমাদিগকে ডাকিয়া! তুলিল। তাহার নিকট গুনিলাম, 
একটু পূর্বেই মহারাজ এ পথে বেড়াইতে যাইবার সময় আমাদের 
গৃহদধারে মোটর দণ্ডায়মান দেখিয়া চালককে “জল্দি' করিবার 
জন্য আদেশ দিয়! গিয়াছেন। সংবাদটা শুনিয়া একটু লঙ্জিত 
হইলাম) মনে হইল "যার বিয়ে তার মনে নাই, পাড়াপড়সির 
কাজ কামাই।” আমর! যাইব বেড়াইতে, আর তাহার জন্ত 
ভোরের বেলা তাগাদা জুড়িয়া দিয়াছেন মহারাজা বাহাছুর। 

তাড়াতাড়ি কোন প্রকারে প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া, 
ব্পুর্কে আনীত চা পান করিয়া! ফতেপুর সিক্রি যাত্রা করিলাম। 
বাইশ মাইল পথের মধ্যে যাহা! যাহা! দেখিলাম, তাহাদের দফা- 
ওয়ারি বিবরণ যদি সংগ্রহ করিয়া" দিতে যাই, তাহা হইলে 
প্রকাও কাও উপস্থিত হইবে। সে প্রলোভন আমি এই “শদিনে? 
পদে-পদে সংবরণ করিতেছি। কি ত্যাগগ-্বীকার! তবে ফতেপুর 


- ২৪ 


চস্ণজিন 


 সিকুরিতে কি কি দেখিয়াছিলাম, তাহার একটা ছোটখাট বিবরণ 
. দিতেছি। বলিয়া রাখা ভাল যে, এক্ষেত্রে আমাদের ঘিমি 
ৰ গাইড, তিনি আমারই মত অভিজ্ঞ, সুতরাং সিকৃরিতে পৌছিয়া যে 
 স্ডাড়াটিয়৷ "গাইড, পাইয়াছিলাম, সে যাহা-যাহা বলিয়াছিল এবং 
দেখাইয়াছিল, তাহাই বলিতে পারি। একটা কথা কিন্ত সকলেই মনে 
রাখিবেন যে, আমি প্রতিহাসিক নহি--প্রত্বতাত্বিক ত নহি-_ 
নহি। ন্ুতরাং আমি বাজার-প্রচলিত ইতিহাস হইতেই আমার 
কথা সংগ্রহ করিয়। দিতে পারি । শেষে যে দশদিন” লেখা উপলক্ষে 
আমি এ্ঁতিহাসিকগণের তীক্ষ লেখনীর আঘাতের বিষয়ীভূত হইব, 
তাহাতে আমি মোটেই রাজি নহি। কেতাবপত্রে ফতেপুর 
সিকৃরি সম্বন্ধে যাহা লেখা আছে, তাহারই দারসংগ্রহ করিতে 
আসিয়াছিলাম ; কিন্তু দেখিলাম আমার দ্বার এমন দু্ম্ম কিছুতেই 
সাধিত হইতে পারে না,-একেবারেই অসম্ভব । তখন অন্ত 
উপায় অবলম্বন করিলাম । 

ফতেপুর সিকৃরি সম্বন্ধে লিখিবার জন্ত খানকয়েক ইংরাজী 
পুস্তক ওলটপালট করিতে-করিতে মনে হইল যে, বহুদিন পূর্বে 
আমার সোদরপ্রতিম সুলেখক শ্রীযুক্ত দেবেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ 
মহাশয় “সাহিত্য পত্রে ফতেপুর সিকৃরি সম্বন্ধে একটি সুনার প্রবন্ধ 
লিখিয়াছিলেন। সেইটি যদি আমি তুলিয়া দিই, তাহা হইলে 
আমার বিশেষ উপকার হয়;--আমি একরাশি বাজে বই (নবেল 
ছাড়! আর সবই আমাদের মত পণ্ডিতের নিকট বাজে বই) পড়া 
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ছৃশ্শদিন 


এবং তাহার সারসংগ্রহ করার দায় হইতে অব্যাহতি পাই। 
সহৃদয় পাঠক এবং উদ্ারহদয়া৷ পাঠিকাগণ দেখিতে পাইতেছেন 
যে, আমি ইতিহাসের বোঝা কেমন করিয়া বন্ধুগণের স্কন্ধে 
চাঁপাইয়! দিতেছি । পরে ইহার আরও প্রমাণ পাইবেন। এখন 
ফতেপুরের ইতিহাস সম্বন্ধে গ্রীযুক্ত দেবেন্্রবাবু কি বলিয়াছেন, 
তাহ! শুনুন; আর বোঝাপড়! করিতে হয়, তাহার সঙ্গে করুন; 
--আমি খালাস! 

“বহু শতাব্বীর পলিপড়া প্রান্তরের মধ্যে দেড়শত ফিট 
উচ্চ বালুকাময় প্রস্তরের গিরিমালার উপর ফতেপুর সিক্‌রি 
অবস্থিত। উত্তর ও উত্তর-পূর্ব হইতে দক্ষিণ ও দক্ষিণপশ্চিম 
পর্য্যন্ত ফতেপুর সিকৃরি প্রায় তিন মাইল বিস্তৃত । এখানে রাজ- 
ধানী নিন্দাণের ও পরিত্যাগের কারণ জানিবার জন্ত অনেকেরই 
কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইতে পারে। সে সম্বন্ধে যাহা অবগত হওয়া 
যায়, তাহা নিয়ে বিবৃত হইতেছে। 

আকবর শাহের সকল সন্তান শৈশবে কালগ্রাসে পতিত হও- 
যায়, ইহার প্রতিকারকল্পে তিনি সপরিবারে আজমীরের প্রসিদ্ধ 
পীর মইন্ুদ্দীনের দর্গায় গমন করেন। এই সুদীর্ঘ সাড়েতিন- 
শত মাইল পথ আকবর সপরিবারে পাত্রজে অতিক্রম করেন। 
প্রতিদিন তিন ক্রোশ পরিমাণ পথ 'অতিক্রান্ত হইত। বাদশাহের 
অন্র্ধযম্পস্তাশুদ্ধান্তঃবাঁসিনীকে লোবচস্ষুর পাগদৃষ্টির অন্তরালে 
রাখিবার জন্ত পথের উত্তয়পার্থে কাঁপাৎ (পর্দ1) সংস্থাপিত 
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| স্পজিল্ন 
হইয়াছিল; আর কঠিন ধরণীতলম্পর্শে বাদশাহের, ততোধিক 
বেগমের কোমল পদপল্লবতল বাথিত হয়, সেইজন্ট সমস্ত পথ 
কোমল কার্পেটে মণ্ডিত হইয়াছিল। দিবসের ভ্রমণ সমাপ্র 
করিয়া, বাদশাহ ও বেগম যেখানে বিশ্রাম করিতেন, সেখানে 
একটি করিয় ইষ্টকন্তস্ত নির্মিত হইত। 
দর্গায় উপস্থিত হইয়! “হত্যা” দিলে রাত্রিকাঁলে বাদশাহের প্রতি 
প্ত্যাদেশ হইল যে, তাহাকে দিকৃরির ক্ষুদ্র শৈলশূঙ্গবামী শেখ 
সেলিম চিস্তির নিকট যাইতে হইবে। এই আদেশানুদারে 
আকবর শাহ সেই ছিয়ানব্বই বংসর বয়স্ক বৃদ্ধ সাধু সেলিম চিত্তির 
নিকট উপস্থিত হইলে, তিনি সন্তষ্ট হইয়া বলিলেন যে, সমা-মহিষী 
রাজ! বিহারী মল্লের কন্তার গর্ভে আকবরের যে সন্তান জন্মিবে, 
সেই দীর্ঘজীবী হইবে । বেগম তখন গর্ভবতী ; কাজেই তাহার 
সন্তান না হওয়া পর্য্যন্ত আকবর সপরিবারে সেখানেই বাস করিতে 
লাগিলেন। ১৫৬৯ ৃষ্টাব্ের ৩১এ আগষ্ট তারিখে মহিষী 
একটি পুত্র প্রসব করিলেন; রাজো আনন্দধ্বনি উখিত হইল। 
সেই সাধুপুরুষের নামানুসারে, আকবর শাহ পুত্রের নমির্ধা 
দেলিম” নামকরণ করিলেন। এই মির্জা সেলিমই ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে সম্রাট জাহাঙ্গীর নামে পরিচিত। 
তখন সর্বদা সাধুর অনুগ্রহ-প্রাপ্তির আশায়, আকবর নির্জন 
সিক্রিতেই রাজধানী নির্মাণ আরম্ভ করিলেন। সাধুর নির্জন 
বাসস্থান জনকোলাহল মুখরিত হইয়৷ উঠিল; সাধুর তপশ্ঠরণের 
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দুল্চ্গিনি 
ব্যাঘাত হইতে লাগ্িল। তাহার পর আকবর যখন সিকৃরিতে 
রীতিমত ছুর্গ-নিম্মাণের আয়োজন করিলেন, তখন সাধু বলিলেন, 
“যদি আমার ক্ষমতায় তোমার আর বিশ্বাস ন| থাকে, তবে তোমার 
ও আমার একস্থানে বাস করা অসম্ভব । আমাকে এস্থান হইতে 
শান্তিতে বিদায় লইতে দাও।” এই কথা শুনিয়া আকবর 
বলিলেন, “তাহাই যদি আপনার অভিপ্রেত হয়, তবে দাসকে 
অনুমতি করিলে দাসই অন্ঠাত্র গমন করে।” তখন বুদ্ধ সাধু 
'আগর! সঞ্রাটের বাসের সম্পূর্ণ উপযোগী বলিয়া নির্দেশ করিলেন । 
রাজাকে লইয়াই রাজধানী ; রাজার বামস্থান-পরিবর্তনে পু 

রাজধানী শ্রীহীন হইতে আরম্ভ করিয়াছিল। সম্রাটের আদেশে 
আগ্রার জনহীন প্রান্তর অচিরে অপূর্ব গ্রী ধারণ করিল; আর 
বন্তার জলের মত জনমত ফতেপুর সিকৃরি হইতে সরিয়া গেল। 
এখনও ফতেপুর মিকৃরিতে সমুন্নত মৌধ ও প্রশস্ত পথ তেমনই 
রহিয়াছে; নাই কেবল নগরের জীবন, দৌধের সৌন্দর্যা,_মানব। 
এখন সে পথে আর মানব-পদধ্বনি শ্রুত হয় না, বোধ হয় 
যেন আরব্য উপন্তাসে বর্ণিত মুত নগর) যেন কুশ-পরিত্যক্তা 
অযোধ্যা 

“যে পথে প্রমদাকুল চলিত নিশায়, 

মুখর হ্থগুর চারু বাজিত চরণে) 

আপনার পথ হেরি মুখের উদ্ধায় 

সে পথে শৃগাল ঘুরে আমিযান্বেষণে। 
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খোদিত রমণীমূর্তি স্তস্তের উপর 
ধুলায় বিবর্ণ হয়ে রয়েছে এখন; 
রক্ত অসিচ্ম পড়ি আছে বক্ষোপর 
উরস আবরি যেন রয়েছে বসন ।” 
শ্রীযুক্ত রমেশচন্ত্র দত্ত মহাশয়ের ও গাঁরও অনেকের মন্তে 
পানীয় জলের অভাবই আকবরের ফতেপুর ত্যাগের কারণ। 


ফতেপুরের বিশেষ বিবরণ 


দক্ষিণদিক দিয়া প্রবেশ করিতে প্রথমেই “বুলন্দ দরওয়াজায়' 
দষ্টি আকৃষ্ট হয়। ফারগুসনের মতে, ভারতবর্ষে, সম্ভবন্তঃ 
জগতে, আর কুত্রাপি কোন ধন্্মন্দিরের এমন মনোরম দ্বার নাই। 

বুলন্দ-দ্বায়ের পার্থ একটি প্রায় ত্রিশ ফিট গভীর স্বচ্ছদলিল 
দরোবর আছে। দর্শকদিগের নিকট হইতে কিছু বকৃশিস 
লাতের আশায় বালকগণ ও যুবকদল প্রায় সত্তর ফিট উচ্চ মসজিদ 
হইতে সেই সরোবর-সলিলে লাফাইয়া পড়ে। বুলন্দ-্থারের 
উপর আরোহণ করিলে, পরিত্যক্ত নগরী ও পার্শ্ববর্তী প্রাস্তরের 
দশ্ব নয়ন-সমক্ষে চিত্রবৎ প্রতীয়মান হয়। | 

দ্বার অতিক্রম করিয়া সুবৃহৎ চত্বরে প্রবেশ করিতে 
হয়। এই প্রাঙ্গণের পশ্চিমাংশে বিচিত্র শিরনৈপুণোর 
নিদর্শন একটি মসজিদ অবস্থিত। প্রাঙ্গণের অপর তিন পার্েই 
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তীর্ঘযাত্রীদিগের জন্য রক্তপ্রস্তরবিনির্শিত হুদ্র ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ। 
মসজিদটি তিনটি শ্বেত-মর্খ্বর-নির্শিত গমুজের মুকুটে মগ্ডিত। 
মসজিদের ছুই পার্থর অংশ যাত্রীনিবাসের স্ায় রক্প্রস্তরে 
গঠিত। মসজিদের মধ্যাংশ খিলান করা ও হম্ম্যতল নানা- 
প্রকার জ্যামিতির চিত্রের মত চিত্রিত, সুন্দরীকৃত। মসজিদের 
প্রধান খিলানে লিখিত থোদিতলিপি হইতে অবগত হওয়া 
যায় যে, ইহা ১৫৭১ খুষ্টাকে নির্মিত। বুলন্দ-দরওয়াজা 
ইহারও বহুদিন পরে ( ১৬০১ থৃঃ ) নির্শিত হয়। এই মসজিদের 
পশ্চাতে শেখ সেলিম চিন্তির শিশুপুত্রের সমাধি ও জাহাঙ্গীরের 
স্থতিকাগৃহ। এখানে বসিয়৷ বৃদ্ধ সাধু আপনার ছাত্রদিগকে শিক্ষা- 
দান করিতেন। 

চত্বরের উত্তরাংশে ছুইটি সমাধি অবস্থিত। একটি 
রক্তপ্রস্তরবিনির্দিত, অপরটি অমল-ধবল মর্রে গঠিত। 
ইহার বিচিত্র কারুকার্যাথচিত ধবল প্রস্তরময় দেহ দূর হইতে 
সুঙ্ম শিল্পকাধ্যবছল চিরূণ বন্ত্রথগুবৎ প্রতীয়মান হয়। এই 
সমাধিটি শেখ সেলিম চিন্তির। এই সমাধি-মন্দিরাভ্যন্তরে শুক্তি- 
থচিত মর্খবর-আচ্ছাদনতলে তাহার দেহাবশেষ প্রোথিত। ১৫৭২ 
থু্টাবধে তাহার মৃত্যু হয়, এবং ১৫৮১ থু্টাবে এই সমাধি- 
নিশ্মাণ শেষ হয়। শুনিতে পাওয়া যায়, পূর্বে এই মন্দির নানা 
বহুমূল্যগ্রস্তরে সুশোভিত ছিল। জাঠগণ সেই রত্বরাজী লুণ্ঠন 
করিয়া মন্দির শ্রীহীন করিয়া যায়। অপর সমাধিটি সেলিমের 
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পৌন্র-_জাহাঙ্গীরের মন্ত্রী ইদ্লাম থাঁর। অপর সমাধিটির সহিত 
তুলনায় ইহ সর্বাঙ্গনুন্দর নহে। 

চত্বরের পূর্ববাংশে যাটফিট উচ্চ বাদশাহী দ্বারপথে বাহির 
হইয়৷ সোপানাবলি অতিক্রম করিলে, আবুল ফজলের ও 
তাহার ভ্রাতা ফৈজীর নুগঠিত নিবাসগৃহে উপস্থিত হওয়া 
যায়। এই গৃহ এক্ষণে বিগ্ভালয়রূপে ব্যবহৃত হইতেছে । 

ইছার পরেই আকবরের প্রক্কৃত প্রাসাদাবলী। প্রথমেই 
অশ্বশালা। এখানে শতাধিক অশ্ব ও বহুসংখ্যক উষ্ট রাখিবার 
বন্দোবস্ত আছে; সাজসরপ্রাম সকলই প্রস্তরের, তাই এতদিন 
পরে আজও কিছু নষ্ট হয় নাই! 

তংপরে যোধাবাইয়ের মহল। একটি অতুচ্চ কারুকার্ধ্যবন্থল 
দ্বার অতিক্রম করিয়া এই মহলে প্রবেশ করিতে হয়। 
উত্তরে দক্ষিণে প্রন্তরের ছাদবিশিষ্ট অনেকগুলি প্রকোষ্ট ; 
এগুলি গাঢ় নীলবর্ণে অতি সুন্দররূপে মিনা করা । প্রাসাদ রক্ত- 
পরস্তরে গঠিত; কাজেই এই বর্ণবৈচিত্র্য যে অত্যন্ত নয়নারাম, সে 
কথা বল! বান্ুল্য। 

যোধাবাইয়ের প্রাসাদের সম্মু্থ প্রাঙ্গপে কতকগুলি অতি 
সুন্দর ক্ষুদ্র ্ুদ্র গৃহ; সে সকলের মধ্যে মন্ত্রিবর বীরবলের গৃহই 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ গৃহনিম্্াণে লৌহ বা কাষ্ঠ একেবারেই 
ব্যবন্ৃত হয় নাই; কেবল রক্তবর্ণ বালুপ্রস্তরেই সমগ্র গৃহ 
নির্মিত হইয়াছে। গৃহের সর্বাঙ্গ অতি সুন্দর কারুকার্য্যখচিত ) 
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-দেখিলে প্রস্তরের গঠন বলিয়া মনে হয় না। বোধ হয় 
যেন কোন জাপানী শিল্পী হস্তিদস্তের উপর নানা চিত্র খোদিত 
করিয়াছে। গৃহের উপরিতল কয়টি গম্ুজে শোভিত। এই গৃহ 
এক্ষণে দর্শকদিগের বিশ্রামাগারে পরিণত হইয়াছে । 

প্রাঙ্গণের অপর পার্থ আর একটা প্রাসাদ আকবরের খৃষ্টান 
বেগম মরিয়মের প্রাসাদ বলিয়া লোকে অভিহিত করিয়া 
থাকে। এই প্রাসাদের দ্বারের উপরিভাগ বাইবেলে বণিত 
নান! চিত্রে স্থশোভিত; কিন্ত আকবরের পরবর্তী গোঁড়া 
মুসপমানদিগের কৃপায় এখন তাহার অধিকাংশই বিনষ্টগ্রায়, 
শ্রীহীন। কেহ কেহ আকবরের খুষ্টান-মহিষীর অস্তিত্ব বিশ্বাস 
করিতে চাহেন না) কিন্তু ধখন তাহার থুষ্টান মহিষী থাকা 
না থাকা উভয় পক্ষেই উপযুক্ত প্রমাণের অভাব, তখন এমন 
একটা মধুর জনশ্রতিতে অবিশ্বাস করিয়৷ লাভ কি? বীরবলের 
ও . মরিয়ম বেগমের গৃহের মধ্যে উদ্ভানে একটি সুন্দর ক্ষুদ্র 
মসজিদ অবস্থিত) বোধ হুয়, অন্তপুরচারিণীবৃন্দ এথানে উপাসনা 
করিতেন । 
. ইহারই নিকটে প্রসিদ্ধ পঞ্চমহল। ইহার প্রথমতলে ছীপানসটি 
স্ত ) তম্মধ্যে কোনও ছুইটির গঠন একরূপ নহে। দ্বিতলে 
পরত্রিশটি, ত্রিতলে পনেরটি ও চতুর্থতলে আটটি স্তস্ত। সর্বোপরি 
চারিটি স্তস্তের উপর একটি গম্বুজ | এই পঞ্চমহলের কোন 
দুইটি স্তস্তের মাতলার কারুকার্য একরূপ নহে। এই স্ুবৃহৎ 
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দস্শনিন্ি 


গৃহ শুদ্ধাত্তশৌতিনীদিগের সমীর-সেবনের জন্ত নিশ্ষিতি হইয়া- 
ছিল। এই গৃহের দুইটি স্তস্ত বিশেষ উল্লেখযোগা ; একটি 
স্তম্ভ দুইটি করিকরে বিজড়িত; অপরটিতে একজন মনুষ্য বৃক্ষ 
হইতে ফল চয়নে রত। কথিত আছে, শেষোক্তটি কোন বৌদ্ধ- 
মন্দির হইতে আনীত। | 

“্থাসমহল" একটি প্রস্তরমণ্ডিত বিস্তৃত প্রাঙ্গণ। প্রাঙ্গণ- 
মধ্যে একটি ক্ষুদ্র সরোবর, পূর্বে ইহাতে কয়েকটি ফোয়ারা ছিল। 
ইহার দক্ষিণে আকবর শাহের শয়নমন্দির। প্রকোষ্ঠভিত্তি 
ফার্সী রচনায় শোভিত) বলা বাহুলা, তম্মধ্যে অনেকগুলিই 
বাদশাহের প্রশংসাহ্ুচক | 

এই খাসমহলের এক কোণে আকবরের ভুফিপত্রীই স্তাুলী 
বেগমের আবাসগৃহ । সমস্ত ফতেপুর সিকৃরিতে একপ নুদৃস্ত 
প্রাসাদ অল্লই আছে। প্রাসাদাঙ্গে পশুপক্ষী প্রভৃতি বিবিধ প্রান্কৃতিক 
চিত্র খোদিত। একাংশে একটি অতি সুন্দর আরথ্-ৃস্ 
চিন্রিত। স্তম্তগুলিও" নান! প্রকার খোদিত পত্রপুষ্পে শোভিত। 

আর একটি বিস্তৃত প্রঙ্গণপ্রান্তে “দেওয়ান-ই-খাস” অবৰ- 
স্থিত। হন্দ্যতলে দশপচিশ খেলার ছক | এই অদ্ভুত অট্রালিকা- 
নিশ্ীণের কোনও কারণই দৃষ্ট হয় না। বোধ হয়, ইহা 
একটি ০0901 2701900081 098]. মাত্র। বহির্দেশ হইতে 
অষ্টালিকাটি দ্বিতল বলিয়া বোধ হয়; কিন্তু অভ্যন্তরে প্রবেশ 
: করিলেই সে ভ্রম অপনোদিত হইয়া যায়। হর্যতল হইতে 
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ছাদ পর্যন্ত কোনও ব্যবধান নাই। গৃহের মধাস্থলে একটি 
স্থবিশাল স্তস্ত। স্তস্তগাত্রে নানা চিত্র খোদিত। শ্তস্তশির হইতে 
প্রকোষ্ঠের চারি কোণ পর্য্যন্ত এক-একটি প্রস্তর-নির্ষিতি সেতুবৎ 
পথ) গ্রতি পথের শেষ হইতে হম্দ্যতল পর্য্যন্ত সোপানশ্রেণী 
নামিয়া আসিয়াছে। 

ইহার পর স্তস্তশোভিত প্রাঙ্গণমধ্যে “দেওয়ান-ই-আম।” 
অনেকে অনুমান করেন যে, ইহা বনপশুর ক্রীড়া-দর্শন ও 
তন্ত্রপ অন্তান্ত কার্ধ্যে ব্যবহৃত হইত। 

ফতেপুর সিকৃরিতে আর একমাত্র উল্লেখযোগ্য অদ্রালিক। 
*জীথমিছোৌলি।” প্রদর্শকগণ বলেন, এখানে স্বয়ং আকবর শাহ 
গারিষদবর্গের সহিত “কাণামাছি” খেলা করিতেন। এ কথা 
বিশ্বীসযোগ্য বলিয়া বোধ হয় না। কেহ কেহ বলেন, উত্তর- 
কালে সমগ্র ভারতভূমি ধাহার ক্রীড়াক্ষেত্র হইয়াছিল, সে 
জাহাঙ্গীরের বাল্যক্রীড়ার জন্য এ গৃহ নির্মিত হয়। আবার 
কেহ কেহ বলেন যে, ইহা! প্রাসাদের ধনাগার ছিল। ছ্বারের 
গঠন দেখিলে. এই শেষোক্ত মতই বিশ্বীসযোগ্য বলিয়া বোধ 
হয়। এই অট্রালিকার সম্মুধেই লৈনধরণে নির্শিত সুন্দর 
কুড্র হস্য। 

এই প্রীসাদসমূহের বহির্দেশে "হাতিপোল” | দুইটি ন্ুবৃহৎ 
প্রস্তরনির্িত হম্তীর শুুদ্বয় জড়িত হইয়া এই দ্বার প্রস্তুত 
হইয়াছিল বলিয়াই ইহার এই নাম। কিন্তু আওর়ংজীব মুসল- 
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দশদিন 


মাননুলভ প্রতিমাপূজাবিদ্বেষের আতিশয্যে হস্তিদ্বয়ের মুগ্ড- 
চ্ছেদ করেন। যোধাবাইয়ের মহল হইতে হাতিপোলের উপরি- 
স্থিত গৃহে আসিবার একটা আবৃত পথ আছে। 

হাতিপোলের নিকটেই “হীরণ মিণার”। ইহার নিকট 
দিয়া মুগাদি তাড়িত হুইলে বাদশাহ তাহাদের শিকার করিতেন। 
ইহা সুরম্য নহে। 

ফতেপুর সিকৃরিতে এই সকল অট্টালিকা 1 ভিন্ন প্রত্বতব্ব- 
বিদের প্রাণতোধিণী ক্ষুদ্র ও বৃহৎ অট্রালিকা অনেক বর্তমান । 

আকবর ফতেপুর মিক্রিতে দুর্গ নির্মাণ আরম্ভ করিয়াছিলেন। 
সে দুর্গ মম্পূর্ণ না হইবার কারণ পূর্বেই উল্লিখিত হুইয়াছে। 
হাতিপোলের নিকটেই সেই অসম্পূর্ণ দুর্গের নমুনা--“সার্জিয়া 
বুরুজ”। এই বুরুজের নিকটেই রাজদরবারে পণ্যবিক্রয়- 
লোলুপ বণিকদিগের জন্য সরাই। 

এখন এই লকল প্রাসাদ শশানতুল্য নির্জন । মোগল- 
গৌরবের এই -প্রাণহীন অবশেষে আছে কেবল পূর্ব-গৌরবের 
স্বতি। এখন এই বিজন প্রামাদে শেখ সেলিম চিস্তির বংশধর 
বলিয়৷ পরিচিত কতকগুলি প্রদর্শক বাস করে।” 

ফতেপুর সিকৃরির ইতিহাস বলা হইল ) এক্ষণে ভ্রমণ-বৃত্তান্ত 
বলিবার কিছু প্রয়োজন আছে কি? আমার ত মনে হয় না। 
তবে দুই একটী সামান্ত কথা বলা দরকার মনে করিতেছি। 
প্রথম কথা এই যে, দেওয়ান-ই-থাসে যেখানে বসিয়া বাদশা 
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অমাত্যবর্গ লইয়! মন্ত্রণা করিতেন, আমি পরম উল্লাসে সেই- 
খানে বসিয়াছিলাম। কিন্তু অমাত্যবর্গ কোথায় পাইব? সেই 
স্থানে আমার সঙ্গী মহাশয় এবং পধিপ্রদর্শক ব্যতীত আর 
কেহই ছিলেন না; সুতরাং দেওয়ান-ই-খাসে সম্রাটের আসনে 
বসিয়াও বাদশাহগ্রিরী করা আমার আদৃষ্টে হইল না; লাভের 
মধ্যে এই হইল যে, আমার বছদিনের সঙ্গী রৌদ্রোত্বাপ-নিবারক 
চম্মাথানি সেইস্থানে ফেলিয়া! আসিলাম। বাদসাহের আসনে 
কি আর চক্ষে ঠুলী দিয়া বসা যায়! তাই আমি আমার চদ্মাথানি 
খুলিয়া আমনের পার্থে রাখিয়াছিলাম। তাহার পর সেই নির্জন 
দেওয়ান-ই-খাসে বাদশাহগিরী করার পর যখন দেই স্থান 
ত্যাগ করি, তখন স্থানমাহাত্মোই হউক ব! আসনের মাহাম্ম্েই 
হউক, সামান্ত চদ্মাখানির কথা আর মনে হইল না। বাসায় 
ফিরিয়! আসিয়া! চন্মার কথা যখন মনে হইল, তখন আবার 
সেই ২২ মাইল যাতায়াত করা অপেক্ষ1! চস্মার মায়া ত্যাগ 
করাই সঙ্গত মনে করিলাম। পাঁচ মিনিটের জন্য বাদশাহ- 
গিরী করিতে গিয়া ছয়টাক৷ মূলোর চস্মাখানি হারাইয়া 
আসিলাম। 

বাসায় আসিবার পর শ্রীযুক্ত মহারাজাধিরাজ বাহাদুরের 
নিকট পরীক্ষা! দিতে হইয়াছিল; কোথায় কি দেখিয়াছি, তাহার 
প্রত্যেকটির কথা বলিতে হইয্নাছিণ; নুধু বলি নাই আমার 
চন্য! হারাইবার গন্পটা,-সেটা তখন গোপন করিয়াছিলাম; 
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এখন এই “দশদিনের কল্যাণে আমার পাঁচ মিনিটের আবু 
হোসেনগিরির কথাটা আর গোপন করিবার প্রয়োজন 
দেখিতেছি না। 





সেকেন্্র 


সোমবারের প্রাতঃকালটা ত গেল ফতেপুর সিকৃরিতে ; 
অপরান্তকালে গেলাম সেকেন্ত্রায়। ওটি আর এধাত্রায় বাকী 
থাকে কেন? পূর্বে যদিও ঢুই তিনবার সেকেন্ত্রায় গিয়াছিলাম ১ 
তবুও আগরায় আসিয়া সেকেন্দ্রায় না যাওয়া! অমার্জনীয় অপরাধ 
বলিয়াই মনে হইল। 

এবার সঙ্গী হইলেন শ্রীমান ললিতমোনন ও প্রীমান রামেশ্বর- 
প্রসাদ । আগরায় আসিয়া প্রায় সকল রকম যানেই চড়! 
হইয়াছিল; হিসাব করিয়! দেখিলাম গো-যান এবং টমটমই বাকী 
'আছে-__এক্ায় চড়িয়াছিলাম। গো যান আরোহণের কোনই সম্ভাবনা 
দেখিলাম না; কাজেই টমটমকেই এবেল! যানরূপে গ্রহণ কর! 
স্থির করিলাম। আদেশমত একথানি টমটম আসিয়া হাজির 
হইল। আমর! সেকেন্ত্রী অভিমুখে যাত্রা করিলাম ; আগরার 
রাজপথের প্রচুর ধূলিরাশি মহানন্দে আমাদিগকে অভিনন্দন 
করিতে লাগিল। 

এইবার আবার ইতিহাস বলিতে হইবে। ইডিহাস-প্রসিদ্ধ 
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স্থানগুলির এ একটা মহৎ দোষ) স্থধু এটা দেখিলাম, ওটা দেখিলাম, 
বাঃ বেশ, ইত্যাদি বলিলে আজকালকার দিনে চলে না ;-_সে 
সকল স্থানের কোঠী-ঠিকুজী দিতে হয়। কাজেই আমাকেও 
নানা স্থান হইতে ধার করিয়া ইতিহাস বলিতে হইতেছে। 
কারণ, সেকেন্ত্রার ইতিহাস না বলিলে ভ্রমণ-বৃতাস্ত নামঞজুর-_ 
এক নাবালক প্রতিহাসিক এই মত দৃঢ়তার সহিত প্রকাশ 
করিলেন। দশজনের মন রক্ষা করাই যখন এই বৃদ্ধবয়সে সন্কল্ন 
করিয়াছি, সাবালকের কথাই হউক আর নাবালকের কথাই 
হউক, আমাকে কাজেই মেকেন্ত্রার ইতিহাস একটু বলিতেই 
হইতেছে। অতএব আপনার! “যথাযোগ্য অধৈর্য স্থল করিয়া” 
এই বন্ছবার-বনহুজন-কথিত ইতিহাসের পুনরুক্তি শ্রবণ করুন। 
সেকেন্ত্রায় সর্বশ্রেষ্ঠ মৌগল-সম্রাটু আকবর চিরনিদ্রায় মগ্ন। 
এই সমাধিমন্দিরের ইতিহাস সম্বন্ধে এবং কোন্‌ সময়ে ইহার 
নির্মীণকার্ধ্য আরস্ত হয় ও কবে তাহা সমাণ্ হয়, সে বিষয়ে 
মতভেদ আছে। বর্তমানে 199150501 সাহেবের সিদ্ধান্তকেই 
অনেকে গ্রহণ করেন। তিনি লিথিয়াছেন, এই সমাধিমন্দিরের 
নিশ্মীণকার্ধয আকবর স্বয়ং আরম্ভ করিয়াছিলেন, এবং জাহাঙ্গীরের 
রাজত্বের প্রথম দশ বংসরের মধ্যেই (১৬০৫-১৬১৫ খৃঃ) ইহার 
প্রবেশদারগুলি নির্মিত হইয়াছিল । * [801209011 সাহেবের স্তায় 


* [586,088 ৪0৫ [00 5:0৮. (1876 ), 70, 883; 588, 
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চৃস্পডি্ন্ন 


শিখ সাহেব * এবং 322 সাহেবের গ্রন্থের অজ্ঞাতনাম! ভূমিকা- 
লেখকও এই মত প্রকাশ করিয়াছেন। 1 ই'হাদের মতে ১৬১৩ 
ুষ্াব্দে এই সমাধি-মন্দিরের নির্ীণকার্ধ্য সমাপ্ত হয়; কীন্‌ সাহেব 
(১) ও হ্যাভেল সাহেবও (২) এই মত প্রচার করিয়াছেন। 

অপরপক্ষে 101. চী]5 বলেন, “86:08501 ভ্রমক্রমে 
এই সমাধিকে আকবরের নির্মিত বলিয়াছেন; জাহাঙ্গীর ইহা 
নিম্মাণ করিয়াছিলেন ।” (৩) 

এ বিষয়ের কিঞ্চিৎ গবেষণ! করিতে চাই। পাত্তত্য- 
প্রকাশের এমন স্থযোগ কি ত্যাগ করিতে আছে? আপনারা 
অবধান করুন। যে সকল মহারথীর নাম করিলাম, তাহাদের 
কাহার কথা সত্য, তাহা এতদিন পরে স্থির করা যায় কি না, 
তাহার একটু চেষ্টা করিলে কি বিশেষ অপরাধ হইবে ? 


স্পস্ট 
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৩৭ 


ছুল্পদিনন 

যে সমস্ত পর্যাটক প্রথমে হিন্দুস্থানে আগমন করিয়াছিলেন, 
তন্মধো উইলিয়ম ফিন্চ অন্ততম। ফিন্চ ১৬১১ থুষ্টাবে 
আকবরের এই সমাধি পরিদর্শন করিয়া! ইহার একটি বিস্তৃত 
বিবরণ লিখিয়া গিয়াছেন। তিনি যখন ইহা দেখিয়াছিলেন, তখন 
ইহার অবস্থা প্রায় বর্তমানের অনুরূপই ছিল; কেবল প্রবেশ- 
দ্বারগুলির মধো তখন একটি মাত্র নির্শিত হইতেছিল। 
ফিন্চ লিখিয়াছেন 47011)106 1676 ?11916025 79%) ৪61 
75176727765 0 * (ইংরাজী বানান তাহাদেরই, 
আমার নহে) সেই বর্ষেই কাণ্ডেন উইলিয়ম হকিন্দ 
আকবরের সমাধির একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিখিয়! গিয়াছেন। 
তিনি লিখিয়াছেন £--শা 1080 70690511119 79%227 
76765 2 001101706) 200 1615 61700817616 আ1]] 00৮ 16 
010191160 1996 96০1 59219910010) 11) 01110 £863 
2170 ৮2115, 2110 00791 099011]] 1)1005, 101 1০ 0680- 
11170 2110 59170 011৮ 00:67, 

সম্রাটু জাহাঙ্গীর তাহার রাজত্বের ভূতীয় বর্ষে পিতার সমাধি- 
মন্দির পরিদর্শন করিতে গিয়াছিলেন। জাহাঙ্গীর তাহার আত্ম 
কাহিনী “07210796-1-191)9778171তে এ বিষয়ে লিখিয়াছেন-_ 

“১৭ই মঙ্গলবার (কোন মাসের উল্লেখ নাই ) আমি পদত্রজে 
টাও মাও সাত 1.1. 44075010৮ 0. 1ঘ. 5 
1 1001 11 2247 7907৮ 111. 61 


৪6৪ 


দুল 


পিতার সমাধি-মন্দির দেখিতে যাই 1.. ***ইহা বিশেষভাবে পর্যা- 
বেক্ষণ করিয়া আমার মনোমত বোধ হইল না। আমার ইচ্ছা 
ছিল, ইহা এরূপ স্ুরম্য সৌধ হইবে যে, পর্যাটকগণ যেন ইহা 
দেখিয়া না বলিতে পারেন যে, জগতে তাঁহারা এরূপ আর কোন 
সৌধ কখন দেখিয়াছেন। যখন ইহার নিম্মীণকার্য্য চলিতেছিল, 
তথন হতভাগ্য খসরুর বিদ্রোহ দমন করিবার জন্য আমি লাহোর 
গমন করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। ইতোমধ্যে নিম্মাণকারিগণ, 
যেআদর্শে ইহা নির্মাণ করিবার কথা ছিল, তাহার ব্যতিক্রম 
করিয়া তাহাদের নিজ অভিরুচি-অনুযায়ী ইহা নির্মাণ করে। 
এইরূপে সমস্ত অর্থ বায়িত হইয়াছে, এবং এই নির্মাণকার্য্ে তিন- 
চারি বংসরকাল গিয়াছে। যে অংশগুলি আপত্তিজনক বোধ 
করিয়াছিলাম, তাহা ভাঙ্গিয়া ফেলিবার জন্য সুনিপুণ নিম্মাণ- 
কারীদের আদেশ করিলাম । এইরূপে অল্পে অল্পে চারিপার্খে 
সুন্দর উদ্ভান-পরিশোভিত এক বিশাল সৌধ নির্মিত হইল। 
শ্বেত প্রস্তরের 111915যুক্ত এক সুবৃহৎ দ্বারও নির্মিত 
হইল ।৮ * 

বিদেশীয় ভ্রমণকারিগণ যে এই সময়ে বাজার-গুজব লিপিবদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন, তাহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে; কারণ 
তাহা! না হইলে, একই বর্ষে দুইজন পর্ধ্যটক, সেকান্দ্রার নিম্মীণ- 


ক 11111021010. 1718৮. ৮] 910-80, 


৪১ 


স্ণজিন্ন 


গ্রসঙ্গে একজন দশ বংসর, অপর জন চৌদ্দ বংসরের উল্লেখ করি- 
তেন ন1। অপরপক্ষে, যে সমস্ত গ্রন্থ জাহাঙ্গীরের আত্ম-কাহিনী বলিয়া 
পরিচিত, তন্মধ্যে "ডা210190-1-191)006/কেই 81106 ও 100%- 
৪0 সর্বাপেক্ষা! বিশ্বাসযোগা গ্রন্থ বলিয়াই উল্লেখ করিয়াছেন । 
কাজেই ইহা হইতে সিদ্ধান্ত করা যায় যে,-_সেকান্দ্রার 
নিশ্মীণকার্ধযায আকবর আরস্ত করেন নাই,__-জাহাঙ্গীর করিয়া- 
ছিলেন। এই সময়ে জাহাঙ্গীর ব্যন্ত থাকায় নির্াণকাধ্যের ভার 
তিনি নিশ্বাণকারীদের উপরেই ন্তস্ত করিয়াছিলেন,_এবং 
রাজত্বের তৃতীয় বর্ষে (১৬০৯ খুঃ) তিনি ইহ| পরিদর্শন করিবার 
পর, কয়েকজন সুদক্ষ নির্ম(ণকারীর সহিত পরামর্শ করিয়া এই 
সমাধির অনেক পরিবর্তন সাধন করিয়াছিলেন। ফিন্চ ১৬১১ 
খৃষ্টাবে যখন ইহা! দেখেন, তখন ইহার নিম্মীণ-কাঁধ্য শেষ হইয়াছিল 
এবং একটি প্রবেশদ্বারও নির্মিত হইতেছিল। 

প্রধান প্রবেশদ্বারে যে দুইটী খোদিতলিপি আছে, তাহ 
হইতে এই সমাধি-মন্দিরের নিম্মীণকার্যা কোন্‌ সময়ে সমাপ্ত হয়, 
তাহা জানা যায়। উদ্ানপার্খে যে লিপিটা আছে, তাহা 
হইতে জান! যায় যে, জাহাঙ্গীর রাজত্বের ৭ম বর্ষে (নৌরোজ 
--১৭ই মার্চ ১৬১২) ইহীর নিন্মীণকার্য শেষ করেন। 
ঁ স্থানে অপর যে লিপিটী আছে, তাহা হইতে জানা যায় 
যে, জাহাঙ্গীরের রাজত্বের ৮ম বর্ষে -( নৌরোজ ৮ই মার্চ 
১৬১৩) ইহার নিম্মাণকার্য্য সমাপ্ত হয়। কাজেই ১৬১৩-১৪ 





৪২ 


স্পিন 


খষ্টা্দে বা নিম্মাণীরস্তকাল হইতে ৮ বৎসরের মধো এই সমাধি- 
মন্দিরের সমস্ত নিম্মাণকাঁধ্য সমাপ্ত হইয়াছিল। 

ফিন্চ ও হুকিন্স উভয়েই প্রতিদিন তিন হাজার লোককে 
সেকান্ত্রা-নিম্মাণকার্য্যে রত থাকিতে দেখিয়াছিলেন। যে সমস্ত 
প্রধান রাজমিন্ত্রী ইহা নিশ্বাণ করিয়াছিল, তাহাদের মধো 
কেবল 081110015 আবছুল হক সিরাজী .বাতীত আর 
কাহারও নাম জানিতে পারা যায় ন!। 

কীন্‌ লিখিয়াছেন, "এই সৌধ নির্মাণ করিতে ১৫ লক্ষ টাকা 
বায়িত হইয়াছিল ।* * কিন্ততিনি কোথা হইতে এই সংবাদটা 
পাইলেন, তাহার কোন নজীর উদ্ধত করেন নাই। 

ওয়াকিয়তে জাহাঙ্গীরিতে” লিখিত আছে--“এই স্থুবৃহৎ 
অট্রালিকার নির্াণকল্পে ইকাকের ৫১০০০ তুমান এবং তুরাণের 
৪৫ লক্ষ খানি + ব্যয়িত হুইয়াছিল। মোগল সম্রাট্গণের মুদ্রার 
মধ্যে তুমান” ও “খানি আছে বলিয়া! মনে হয় না; ইহা! হয় ত 
তুর্ক বা পারস্তরাজগণের মুদ্র হইবে ; কাজেই ইহা কত ভারতীয় 
মুদ্রার সমতুল্য, তাহা বলিতে পারিলাম না। 

কাণ্রেন হকিন্স লিখিয়াছেন যে, প্রতি বরই আকবরের 
মৃত্যুদিনে সেকাজ্মার সমাধি-মন্দিরে ভোজের আয়োজন হয়। 
তিনি লিখিয়াছেন--0090 015 025 61515 15 ৫৪6 96016 


* 7800000% [), 43 
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চস্প্গিনন 


01 1000215 01998602170 11001111019 21৮9] 60 107৩ 
0০০:6৮ এই ভ্রমণকারীর মতে জাহাঙ্গীরের প্রধান উদ্দেশ্ত ছিল 
যে, তিনি ও তাহার সন্তানসন্ততিবর্গ এইস্থানে সমাহিত হইবেন ; 
কিন্ত জাহাঙ্গীর লাহোরে “শাহদারায়”, শাহ জাহান আগরার তাজে 
এবং আওরংজীব ইলোর! গুহার সন্নিকটে সমাহিত হন! ইহাই 
সেকেন্ত্রার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস। 

ভারত গবর্ণমেণ্টের প্রসাদে সেকেন্ত্রার এই সমাধি-ভবন অতি 
যত্ধে সংরক্ষিত হইয়াছে । এই সমাধি-মন্দিরের দ্বারবান আমার 
সঙ্গী শ্রীমান ললিতের বিশেষ পরিচিত। এই বুদ্ধ দ্বারবান 
বছদিন এই কার্য করিতেছে; সে অনেক ইতিহাস বলিতে 
লাগিল। তাহার এ্রতিহাদিক তথ্যের মধ্যে মিথ্যা বা অতিরপ্রিত 
বা স্বকপোলকন্পিত কিছুই পাইলাম না। সে আমাদিগকে 
সমস্ত স্থান দেখাইল। অবশ্ত তাহার সাহাধ্য না পাইলেও 
আমরা সমন্ত স্থানই দেখিতে পারিতাম, কারণ আমি নূতন যাত্রী 
নহি, আমার সঙ্গীও নৃতন নহেন; তবুও এই বৃদ্ধ পথিপ্রদর্শককে 
ক্ষন করিবার কোন প্রয়োজন বৌধ করিলাম না । 

বাদশাহের সমাধি একখানি ন্ন্দর রেশমী আস্তরণে আবৃত 
রহিয়াছে; আন্তরণথানিতে সাচ্চার কাজ করা আছে। 
বন্ধমানের মহারাজাধিরাজ বাহাছ্ুর ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ 
মোগল বাদশীহের সমাধি-আচ্ছাদনের  জন্ত ঢই- 
খানি আন্তরণ দান করিয়াছেন। আমর! যেখানি দেখিলাম, 
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সেখানি সর্বদা ব্যবহারের জন্ত;  বিশেষ-বিশেষ উপলক্ষে 
বাবহারের জন্য যেখানি প্রদত্ত হইয়াছে, সেখানি বন্ুমূল্য । 
আমরা যেদিন গিয়াছিলাম, তাহার পূর্বদিন 'প্রাতঃকালে যুক্ত- 
প্রদেশের ছোটলাট এবং বধ্ধমানের মহারাজাধিরাজ বাহাদুর 
একসঙ্গে সেকেন্ত্রায় গিয়াছিলেন; সেই সময় সেই উৎকৃষ্ট 
আশ্তরণখানির দ্বারা সমাধি আচ্ছাদিত করা . ইইয়াছিল। 
আমরা সাধারণ যাত্রী; আমরা আর সে আস্তরণ দেখিতে 
পাইলাম না। সমাধি-মন্দিরে আলো-প্রদানের জন্ঠও বর্ধমানের 
মহারাজাধিয়াজ বাহাদুর একটা বছুমূল্য আলোকাধার প্রদান 
করিয়্াছেন। সেটা আমরা দেখিতে পাইলাম। 

অনেকক্ষণ এদিক-ওদিক ভ্রমণ করিয়া সম্রাটের সমাধিকে 
সেলাম করিয়া আমরা সেকেন্ত্রা হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইলাম এবং 
রাত্রিতে অপরাহ্্কালের ভ্রমণ-বিবরণ যথারীতি মহারাজাধিরাক্ত 
বাহাদুরকে জ্ঞাপন করিয়া সে রাত্রির মত বিশ্রাম করিতে 
গেলাম । সৌমবারের কথা শেষ হইল। 


মঙ্গলবার_-আজ রাত্রিতে আমর আগর! ত্যাগ করিব। 


শীষুক্ত মহারাজাধিরাজের ব্যবস্থা অনুসারে আজ আমর! সকলে 
কৈলামে গমন করিব; মহারাজগাধিরাজ বাহাহ্ুরও আমাদের 
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সঙ্গী । পুর্ববেই বলিয়াছি, এই কৈলাদ-দর্শনই আমার এবার আগরা- 
আগমনের একটা প্রধান উদ্দেম্ত ; এই কৈলাস দেখাইবার 
জন্যই বর্ধমানাধিপতি আমাকে সঙ্গী করিয়াছিলেন । বহুদিন পুরে 
-তখন আমি আর এক মানুষ ছিলাম--সেই সময় একবার 
আমার মাথায় খেয়াল চাপিয়াছিল যে, দেবাদিদেৰ মহেশ্বরের 
কৈলাম দর্শন করিতে যাইব । তাই উল্ভাস্তচিত্তে হিমালয়ের মধো 
কৈলাসের পথ খু'জিয়াছিলাম । তখন মনে করিয়াছিলাম, শরীরে 
শক্তি আছে; মৃত্যুর ভয় নাই; সুতরাং “আমি চেষ্টা করিয়৷ কৈলাস- 
ধামে *্্ব প্রকাণ্ড একটা 'আমি'র অহঙ্কারে, দর্পে অধীর 
হইয়া, “আমি'কে পথিগ্রদর্শক করিয়া কৈলাসে যাইব । হায়, 
তুচ্ছ, ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র “আমি”! সেই 'আমিত্বের দর্প যখন চূর্ণ হইয়া 
গেল, অভ্রভেদী হিমালয় যখন তুষার-প্রাচীর ধারা পথরোধ করিয়া 
দণ্ডায়মান হইলেন, তখন ফিরিয়া আসিতে বাধ্য হইলাম--পথ 
মিলিল না । তখন যদি বুঝিতে পারিতাম যে,যে পাথেয় লইয়া আমি 
কৈলাস-দর্শনে যাইতে উদ্ভত হইয়াছিলাম, তাহা অতি অকিঞ্চিং- 
কর,_-তাহা সম্বল করিয়া ও-পথে যাওয়া যায় না,তাহ! হইলে হয় ত 
জীবনের গতি ফিরিয়া যাইত, হয় ত প্রকৃত পাথেয় মিলিত, হয় ত 
পরে কৈলাস দর্শন হইত! কিন্তু তাহা যে হইবার নয়; তাই 
একেবারে ফিরিয়া আসিলাম,__-একবার কাতরপ্রাণে কৈলাসে- 
স্বরকেও ডাকিলাম ন!। 5 

সে কৈলাস দর্শন হইল না। এ জন্মে হইল না )--কবে হইবে, 


৪১ 


চস্পচিন্ি 


কত যুগধুগাস্ত, জন্মজন্মাস্তর পরে হইবে, কে জানে? সেইজন্তই 
বছকালপরে মহারাজাধিরাজ সে দিন যখন কৈলাস দর্শন করাইবার 
জন্ত আমাকে সঙ্গী করিতে চাহিলেন, তখন সমস্ত কাজকর্ম 
ফেলিয়া আমি তীহার সঙ্গী হইলাম। আমার যে পাথেয় নাই, 
তাহা আমিও জানিতাম, তিনিও জানিতেন ; কিন্তু আমি' এবার 
পাথেয় সংগ্রহের জন্ত ব্যাকুল হুই নাই; সেভার যিনি গ্রহণ 
করিলেন, তিনি তাহার রাজভাগারের অবস্থা বুঝিয়াই আমার 
তার লইয়াছিলেন ;--আমি ব্যস্ত হইব কেন? 

আমার একট! কথা বড়ই মনে হইয়াছিল; নে কথাটা এখানে 
বলিয়া রাখি। মহারাজাধিরাজ বাহাছুর আমাকে যখন “কৈলাস 
দর্শনে” যাইবার কথা বলিয়াছিলেন, তখন আমার মনে বড়ই একটা 
থট কা লাগিয়াছিল। যখন আমি সব ছাড়িয়া, কম্বল-সম্বল করিয়া 
হিমালয়ে গিয়াছিলাম ;--যখন শারীরিক কষ্ট যথেষ্ট উপেক্ষা করিয়া- 
ছিলাম;-_যখন নিতান্ত দীন-দরিদ্রের বেশে কৈলাস-দর্শনের জন্ত যাত্রা 
করিয়াছিলাম ) যখন একটা পয়সাও সম্বল ছিল না; তখন আমার 
অদৃষ্টে কৈলাস-দর্শন হইল না) আর এতকাল পরে, এই ঘোর- 
বিষয়াসক্ত, এমন স্বার্থপর, এত কলুষকলঙ্কিত আমার অদৃষ্ঠে 
কৈলাস-দর্শনের সুযোগ হইতে চলিল কেন? স্থধু কি স্থুযোগ, 
__ একেবারে রাজযোগ ! আরও বিশ্বয়ের কথ! এই যে,তখন কৈলাস 
হিমালয়ের অপর-পারে ছিল; তখন কৈলাসের পথরোধ করিয়া 
ন্গাধিরাজ হিমালয় দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন) তখন চিরতুষাররাশি 
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আমার গমনের গ্রতিবন্ধক হইয়াছিল; আর এখন কিনা সেই 
কৈলাস হিমালয় ত্যাগ করিয়া আগরার অদূরে যমুনাতীরে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। হজরত মহম্মদ পর্বত-সমীপন্থ না হওয়ায় 
পর্ধতই না কি মহম্মদের সমীপন্থ হইয়াছিলেন ! হজরত মহম্মদের 
নিকট পর্বত আসিতে পারে--মহন্মদ যে মহাপুরুষ! কিন্ত 
আমি কে? আমি সংসারাসক্ত, নরকের কৃমিকীট, স্বার্থের দাসান্ু- 
দাস ;--আমার জন্য কৈলাস আসিবে কেন? আসিবে কেন, 
আসিল কেন, তাহা জানি না; কিন্তু আমি কৈলাঁস-দর্শনের 
সম্ভাবনায় উৎফুল্ল হইয়াই মহরাজাধিরাজের সঙ্গী হইয়াছিলাম। 

আজ মঙ্গলবার সেই কৈলাস-দর্শনে যাইব। পূর্বদিন 
রাব্রিতেই সমস্ত ব্যবস্থা ঠিক হইয়াছিল। রাত্রিশেষে মহারাজের 
অন্ুচরগণ কৈলাসে গমন করিবে; তাহারা সেখানে আমাদের 
আহারের আয়োজন করিবে । মহারাজ এবং আমর! সকলে 
কৈলাসে সেদিন চড়ইভাতি করিব। প্রাতঃকালে উঠিয়াই 
মহারাজ এক মোটরে কৈলাসে যাইবেন ; আমি এবং আমার সঙ্গী 
মহারাজের সহকারী প্রাইভেট সেক্রেটারী শ্্রীমান ললিতমোহন 
দাস, মহারাজের চিকিৎসক শ্রীমান নন্দলাল চট্টোপাধ্যায় এবং 
মহারাজের চিত্রকর গ্রীমান রামেশ্বরপ্রসাদ--এই চারিজন দ্বিতীয় 
মোটরে যাইব। 

কৈলাস দেখিতে যাইব, বহুদিনের আশা-পূর্ণ হইবে, এই সমস্ত 
কথ! ভাবিতে-ভাধিতেই রাত্রি কাটিয়া গেল। এ বুঝি রাত্রি শেষ 
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দৃস্পদিলে 
হইল, প্র বুঝি প্রভাতের পাথী ডাকিল, ' এ বুঝি আমাদের মোটর 
আদিল )--এই রকম উদ্বেগে আমি সারারাত্রি নিদ্রা যাইতে 
পারিলাম না। তাহার অবশ্স্তাবী ফল যাহা হয়, তাহাই হইল; 
ভোরের সময় আমি ঘোর তন্দ্রামগ্ন হইলাম। শ্রীমান ললিত- 
মোছন ও ডাক্তার নন্দলাল প্রস্তত হইয়া আমার বাসায় আসিয়া 
দেখেন, আমি শধ্যাত্যাগ করি নাই। ডাক্তার নন্বলাল সুগায়ক ; 
তিনি তখন আমার নিদ্রাভঙ্গের জন্য গান ধরিলেন-_ 


প্হারে রে, রে, রে রে উঠরে কানাই, 
বেলা হ'ল চল, চল গোঠে যাই।” 


নন্দলালের সেই মধুর গীতধ্বনিতে আমার তন্ত্রা ভাঙ্গিয়া 
গেল; চাহিয়া! দেখি আমার শধ্যাপার্থে নন্দলাল ও ললিতমোহন। 
ললিতমোহন বলিলেন, "এই বুঝি দাদার ভোরে নিদ্রাভঙ্গ ! উঠুন, 
উঠুন, মহারাজ প্রায় একঘণ্টা পূর্বে চ'লে গেছেন।” আমি 
তাড়াতাড়ি উঠিয়৷ বলিলাম, “তোমার মহারাজ ত আর রাত্তিরে 
ঘুমান না?” ললিত বলিলেন, তিনি কি তবে সারারাত্রি 
জেগে থাকেন?” আমি বলিলাম, *সারারাত্তির জাগে ছুই- 
জন--এক চোর, আর সাধক । মহারাজ তোমাদের একাধারে 
ছুইই। আমি সাধক ত নই-ই, তোমার মহারাজের মত চোরও 
নই।” নন্দলালের গান আটকায় না; তিনি অমনি গান 
ধরিলেন--- 
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দস্ণচিন্ন 


“আয় দেখি মন চুরী করি, 
ওরে, তোমায় আমায় একত্র রে; 
শিবের সর্বস্থধন শ্তামা-চরণ 
যদি আন্তে পারি হরে” 

ললিত বলিলেন, এখন উঠুন, পাকা সাতটা মাইল যেতে 
হবে!” আমি বলিলাম “প্রাতঃকৃত্য ” উত্তর হইল প্প্রাতঃকৃত্য, 
তৈজসপত্র, খুঙ্গীপুথি, সব সেখানে হবে ।” এই বলিয়া ললিতমোহন 
আল্নার উপর হইতে একখানি কাপড় একখানি তোয়ালেতে 
জড়াইয়! লইলেন; আমি হাতেমুখে একটু জল দিবারও অবকাশ 
পাইলাম না; একথানি মোটা চাদর গায়ে জড়াইয়৷ বাহির হইয়া 
পড়িলাম। গেটের নিকটেই আমাদের মোটর দীড়াইয়৷ ছিল। 
আমরা চাপিয়া বসিলাম। মোটর বিকট শব্দ করিয়া কৈলাস- 
উদ্দেশে উর্ধস্বাসে চুটিল। 

আমর! যে কৈলাস-দর্শনে যাইতেছি, তাহা আগরা হইতে সাত 
মাইল দুরে যমুনাতীরে অবস্থিত। “দিল্লীস্বরো বা! জগদীশ্বরো বাঃ 
মহামতি সম্রাট আকবর শাহের নশ্বরদেহ যেখানে সমাধি-শধ্যায় 
রহিয়াছে, সেই সেকেন্দ্রার সম্মুখ দিয়! ষে রাজপথ চলিয়৷ গিয়াছে, 
সেই পথ ধরিয়া কিছুদূর গমন করিলেই দক্ষিণ পার্খে আর একটা 
প্রশস্ত পথ পাওয়া যায়) সেইটি কৈলাসের পথ। সেই পথে কিছুদুর 
গেলেই যমুনাতীরে কৈলাসে উপস্থিত হওয়া যায়। 

এই স্থানের নাম কৈলাস কেন হইল, কে এ স্থানে প্রথম আশ্রম 
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প্রতিষ্ঠা করেন, এই স্থানের প্রান্তিক সৌনর্য্যে আকুষ্ট হইয়৷ এবং 
এখানকার জনশূন্য শৈলমাল! সাধনার উৎকৃষ্ট স্থান মনে করিয়া 
কে এখানে সর্বাগ্রে আগমন করিয়াছিলেন, এখানে যমুনাতীরে যে 
একটা ধরমশালা আছে, তাহাই বা কে নির্মাণ করিয়! দিয়াছিলেন, 
এ সকল তথ্য-সংগ্রহের কোন চেষ্টাই আমি করি নাই, চেষ্টা করি- 
বার কোন প্রয়োজনও অনুভব করি নাই; কারণ আমি ত ইতি- 
হাস লিপিবদ্ধ করিতে বদি নাই ; আমি ত পুরাতত্বের অনুসন্ধানের 
জন্য সেখানে যাই নাই । আমি দেখিতে গিয়াছিলাম যে, যে স্থানকে 
কৈলাস নামে অভিহিত করা হইয়াছে, তাহ! আমার কল্পনার 
কৈলাসের সহিত মিলে কি না? দেবাদিদেব মহেশ্বরের কৈলাসের 
অনেক বর্ণন! পাঠ করিয়াছি, অনেক দৃশ্ঠ আবার মনে-মনেও 
গড়িয়া! লইয়াছিলাম ; এই কৈলানে তাহার কিছু আছে কি না, 
তাহাই দেখিবার ইচ্ছা আমার প্রবল হইয়াছিল। আরও এক 
কথা। যে আদি কৈলাস আমি দেখিতে যাইতে পারি নাই, এ 
জীবনে আর পারিব না) সেই কৈলাসের নামগ্রহণ করিয়া যে 
স্থান আগরার অদূরে অবস্থিত, তাহা দর্শন করিলেও যদি ক্ষণেকের 
জন্য আমার বাঁসন! কিঞ্চিৎ চরিতার্থ হয়, তাহা হইলেও আমার 
যাত্রা বিফল হইবে না! 

আমাদের মোটর ঘখন কৈলাসের নিকটবর্তী হইতে লাগিল, 
তখন দেখিতে পাইলাম আমরা লোকালয় হইতে দূরে আসিয়াছি। 
সম্থুথে কতকগুলি ছোট-ছোট প্রস্তর-মৃত্তিকান্ত,প দেখিতে পাইলাম। 
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এগুলিকে মৃত্তিকান্ত,গ না বলিয়া শৈলমাল! বলিলেই ঠিক কথা বলা 
হয়) দেখিতে-দেখিতে আমাদের মোটর এই শৈলশ্রেণীর নিকটন্থ 
হইল। সঙ্গীরা বলিলেন, মোটর আর অগ্রসর হইতে পারিবে 
না) আমাদিগকে এই স্থান হইতে পদব্রজে মহারাজাধিরাজের 
আশ্রমে উপস্থিত হইতে হইবে । মোটর ত্যাগ করিয়া, তখন 
আমর! পাহাড়ের পার্থ দিয়া যে অপ্রশস্ত নূতন পথ নির্দিত হইয়াছে, 
সেই আঁকাবীক1 পথে চলিতে লাগিলাম ; কিঞ্চিৎ চড়াই উত্রাইও 
ভাঙ্গিতে হইল। তাহার পরেই দেখিলাম, অদূরে একটা টিলার 
উপরিভাগে মন্দিরের মত একটা প্রস্তরনির্শিত অকতিক্ষুত্র 
গোলাকার গৃহ ; তাহার ছাদের উপরে চারিপার্থ্ে কয়েকটা ক্ষুদ্র 
স্তম্ভ; তাহার উপরে একটা প্রস্তরের আচ্ছাদন। দেই 
আচ্ছাদনের নিয়ে ঠিক ছাদের মধাভাগে একখানি প্রস্তরের 
আসনের উপর গরদের বন্ত্র পরিধান করিয়া মহারাজ বসিয়! 
আছেন। তাহার সম্মথে একজন গৈরিক-পরিহিত বৃদ্ধ 
সন্ন্যাসী উপবিষ্ট এবং পাক্্ে্টরাখাল দাদ! রহিয়াছেন। আমরা 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রস্তর-সোপান অতিক্রম করিয়া সেই মন্দিরের নিকট 
উপস্থিত হইলে মহারাজ আমাকে মাহ্বান করিলেন । আমি 
উপরে উঠিয়! তাহার পার্থে ই বসিলাম। তিনি সন্ন্যাসীর সহিত 
আমার পরিচয় করাইয়া দিলেন। আমি প্রণাম করিলে সন্গ্যামী 
সহান্তবদনে আমাকে আশীর্বাদ করিলেন । তাহার পর মহারাজ 
সন্ন্যাপীর সহিত ধর্দ্মালাপ করিতে লাগিলেন । 
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আমি আর সেখানে বসিয়া কি করিব? ধর্মীলাপ গুনিবার 
জন্য ত আমি সেখানে যাই নাই। আমাকে সেই স্থানের পবিত্র 
শান্ত দৃশ্তই অধিক আকর্ষণ করিতে লাগিল। 

কি সুন্দর, কি মনোরম, কি পবিত্র সেই স্থান! সেই মন্দিরের 
পার্শ্ব দিয়াই যমুনা প্রবাহিত হইয়াছেন। যমুনার জল ধীরে-ধীরে 
 চলিয়৷ যাইতেছে; অপরপারে দূরবিস্কৃত বালুকাময় তীরভূমি ) 
তাহার প্রান্তে অরণ্যের শ্টামশোভা । কবি নহি, চিত্রকর নহি, 
ভাবুকও নহি। হায়! দেখিবার মত চক্ষুও নাই ”-কলনাদিনী 
যমুনার আহ্বানবাণী শুনিবার মত কর্ণও নাই। আমিসে স্থানের 
কি বর্ণনা দিব? | 

তবুও দেখিয়াছিলাম-_নয়ন-মন এক করিয়া সেই পবিত্র 
আশ্রমভূমির, সেই দুরবিস্তুত শৈলমালার, সেই কলনাদিনী যমুনার 
স্নিগ্ধ সৌ্যমূর্তি দেখিয়াছিলাম ! যমুনা দর্শন করিয়া সুধুই মনে 
হইতেছিল-_ 


প্যমুনে, এই কি তুমি সেই যমুনা প্রবাহিণী। 
ও যার, বিমল তটে, রূপের হাটে 
বিকাত নীলকান্তমণি ৷ 


এতদিনে বুঝিতে পারিলাম, বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ 
বাহাদুর ভারতবর্ষে এত স্থান থাকিতে এই আগরা সহরে বাস 
করিতে এত ভালবাসেন কেন? একটু অবকাশ পাইলেই 
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দৌড়াইয়া আগরায় আসেন কেন? এখানে, এই কৈলামে তিনি 
আনন্দলাভ করিয়া থাকেন, তাহা বেশ বুবিতে পারিলাম। 
এখানে আসিয়া তিনি নিশ্চয়ই শাস্তি পান) তাই কর্মকোলাহল 
দূরে পরিত্যাগ করিয়া এই নির্জন শৈলশূঙ্গে ছুটিয়া৷ আসেন। 

আমি যখন মহারাজের পার্খ ত্যাগ করিয়া নীচে নামিলাম, 
তখন তিনি আমাকে মন্দিরের মধ্যে যাইতে বলিলেন। আমি 
অতি সন্তুচিতভাবে মন্দিরদ্বারে উপস্থিত হইলাম । দ্বারে দীঁড়াইয়া 
ভাবিতে লাগিলাম, মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করি কি না; যে 
মন্দির নিশ্নাতার সাধনার স্থান, আমি সেখানে প্রবেশ করিয়া 
তাহার পবিত্রতা নষ্ট করিব কি নাঁ। আমার সেখানে, সে দেব- 
মন্দিরে প্রবেশের অধিকার আছে কি? মহারাজ যেন মন্দিরে 
প্রবেশ করিবার অনুমতি দিলেন) কিন্তু মহারাজের যিনি 
মহারাজ, তিনি যদি আমাকে ফিরাইয়া দেন)--তিনি যদি বলেন 
পদেবদর্শনের জন্য কি অর্থ্য লইয়া আসিয়াছ, দেখাও ?” তাহা 
হইলে আমি কি দেখাইব ? 

এই মনে করিয়াই মন্দিরদ্বারে দাঁড়াইয়া ভাবিতে লাগিলাম। 
মহারাজ তখন উপর হইতে বলিলেন, ০ভিতরে গিয়ে দেখুন না1।” 
তখন আর তাহার আদেশ উপেক্ষা করিতে পারিলাম না; মনে 
করিলাম রাজরাজেশ্বরের আদেশ না পাইলেও তীহার প্রতিনিধির 
আদেশ ত পাইলাম। তখন মন্িরমধ্যে প্রবেশ করিলাম । 

মন্দিরধধ্যে কোন দেবতার মূর্তি প্রতিষ্ঠিত দেখিলাম না; 
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পুজারও কোন উপকরণ দেখিলাম না । 'ধুপ, দীপ, নৈবেগ্য কিছুই 
নাই) পুষ্সাধারও নাই, সিংহাসনও নাই, পুজামধ্চও নাই। 
মন্দিরে দেবতার মৃৎ বা প্রস্তরনির্শিত মূর্তি না থাঁকিবার এক 
কারণ তখন ভাবিয়! পাইয়াছিলাম, আর এক কারণ এখন পাই- 
যাছি। তখন আমি বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলাম, পাঁপমলিন হৃদয়ে 
তখনও বেশ অন্ুতব করিতে পারিয়াছিলাম যে, এ নির্জন দেব- 
মন্দিরে কোন মূর্তির প্রয়োজনাভাব। যাহার জন্য এই মন্দির 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তিনি ভক্তের মনোবাঞ্ছ! পূর্ণ করিবার জন্য 
এখানে অমূর্ত অবস্থায় সর্বদা! বিরাজিত রহিয়াছেন; প্রত্যেক 
শিলাখণ্ডে সেই অরূপীর নয়ন-মন-বিমোহন রূপ প্রতিফলিত 
রহিয়াছে। প্রতীকের যে এখানে. প্রয়োজনাভাব! এখানে 
তিনি স্বপ্রকাশ! আমি দেখিতে পাইলাম না) কিন্তু নিশ্চয়ই 
পূর্বজন্ের স্ুক্কতি ছিল, তাই সেই দেবাদিদেবের সত্তা অন্ুতব 
করিতে পারিলাম। কৈলাস-দর্শনে আসিয়া ইহাই আমার পরম 
লাভ। যেখানে আসিলে মহারাঁজাধিরাজের ছত্রদণ্ড ধুলায় লুষ্ঠিত 
হয়, সেখানে আমাদের শৃন্তগর্ভ গর্ব-পরিপূর্ণ ম্তক অবনত হইবে 
ন| কেন? তখন বুঝিলাম, কাঙ্গাল হরিনাথ কেন কাদিয়া- 
ছিলেন__ 
“যদি ডাকের মত পারিতাম ডাকৃতে। 
তবে কি মা, এমন ক'রে 


তুমি লুকিয়ে থাকৃতে পারতে ।” 
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, ধিনি ডাকার মত ডাকিতে পারেন, তাহার কাছেকি তিনি ধরা 
না দিয়া পারেন? তাহার হৃদয়মন্দিরে সেই চিন্ময় দেবতার 
প্রকাশ না হইয়া কি পারে? আমি এই কৈলাসে আসিয়া এই 
ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাম। সত্যসত্যই কৈলাসের দেই 
দেবমন্দির অপূর্বব ভাবে পর্ণ; অনির্বচনীয় পবিত্রতা তাহার প্রত্যেক 
স্থানে, প্রত্যেক অণু-পরমাথুতে মিশিয়া রহিয়াছে। 

অনুভূতির কথা বলিলাম, এখন যাহ! চ্ম্চক্ষে দেখিয়াছি, 
তাহার কথাও একটু বলি। সেই দেবমন্দির একেবারেই সজ্জিত 
নহে; বাহিক সঙ্জার কোন প্রয়োজন নাই, বুঝিতে পারিয়াই 
রিজয়ানন্দজি এ মন্দির সুধু আনন্দ দিয়াই ভরিয়া রাখিয়াছেন। 
সেই আনন্দের হিল্লোলেই এই মন্দির পুলকিত। অনেক দিন 
পূর্বে এক রাতভিথারীর মুখে একটা গান শুনিয়াছিলাম। সে 
গানের গোড়াটা মনে নাই, কিন্তু একটা অন্তরা আমার হৃদয়ে 
দৃঢ়ভাবে অঙ্কিত হইয়াছিল। এই আনন্দনিকেতন, এই বিজয়ানন্দ- 
নিকেতন, এই বিজয়ানন্দাশ্রম দর্শনে বারবারই সেই গানটা 
আমার মনে পড়িয়াছিল-_ 





“সেথা আনন্দ-শাখীতে পাখী আনন্দ-সঙ্গীত গায়, 
তাননাময় ফুল ফল তায় বহিছে আনন্ব-বার় ) 
নিত্যানন্দধাম সে যে, কিছু নাই আনন্ছু বই, 
পিতা সদানন্দ আমার, মাত! যে আনন্দময়ী ; 
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যদি কারু লাগে ক্ষুধা, ! 
থেতে দেন আননাস্ধা ; 
তাইতে দ্বিজ গোবিন্দের আজ এত আনন্দ মরণে।” 
দ্বিজ গোবিন্দ সত্যসতাই বলিয়াছেন, এমন আনন্দের হাটে 
মরণে বড়ই আনন্দ! এই আনন্দনিকেতন দর্শনেও আমার সেই 
কথাই মনে হইয়াছিল) মনে হইয়াছিল, হাঁয় কি পুণ্য করিলে 
এই বিজয়ানন্দ-আশ্রমে আননা-সঙ্গীত-গুনিতে-শুনিতে, আনন্দময়ের 
নাম করিতে-করিতে আনন্দধামে চলিয়া যাওয়া যায়। কি পুণ্যে 
_কি সাধনায়? ও গে! বলিয়। দাও, কি মূল্যে এই সাধের মরণ 
ক্রয় করা যাঁয়? এখানে আসিলে বাঁচিয়া থাকিতে ইচ্ছা করে 
ন!। বীঁচিয়া থাকিলে যে আমাদের অনেক জালা,_-আনন্দ উপ- 
ভোগের যে অনেক বিভ্ব। তার চাইতে আননসাগরে ভূবিয়া 
মরাই প্রীর্থনীয়। 
থাকুক সেকথা । মন্দিরের কথা বলি। মন্দিরে কোন 
সাজসজ্জা নাই, কোন দেবতার মুর্তি প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। কেন 
হয় নাই, তাহার এক কারণ পূর্বে বলিয়াছি। আর একটা 
কারণ পরে বুঝিতে পারিয়াছিলাম। যিনি এই মন্দির নির্মাণ 
করিয়াছেন, সেই বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ বাহাহুর অল্প কয়েক- 
দিন হইল একখানি ইংরাজী পুস্তক প্রকাশিত করিয়াছেন। 
তাহার নাম “19010900791” সেই পুস্তকের এক স্থানে 
তিনি লিখিয়াছেন--%]116 50006 01081265--] 200 10 2 911- 
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০৭. মহারাজাধিরাজের এই কথাতেই তাহার প্রতিষ্ঠিত এই 
মন্দিরের কথা বুঝিতে পারিয়াছি। 

মন্দিরে সাজসজ্জা নাই, দেবমূর্তি নাই। তবে আছে কি? 
যাহী আছে, তাহা! পূর্বে একটু বলিয়াছি। এখন ধাহা চক্ষে 
দেখিলাম, তাহাই বলি। মন্দিরে প্রবেশ করিয়াই দেখি ছুই পার্ে 
ছুইটি দ্বার। সেই দ্বারের সম্মুখেই দুইটা সোপানশ্রেণী তৃগর্ডে 
নামিয় গিয়াছে। সেই সোপানাবলি দিয়া নামিয়! তৃগর্ভে দুইটা 
গুহা । গুহার মধ্যে কেবল একথানি করিয়৷ সামান্য আসন 
বিস্তৃত রহিয়াছে। আর কিছু নাই-_আর কিছু চর্মচক্ষে দেখিবার 
নাই। আমি আর কিছু দেখিতে পাই নাই।._ ধিনি এই গুহ! 
নির্মাণ করিয়াছেন, যিনি এই গুহায় সময় অতিবাহিত করেন, তিনিই 
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বলিতে পারেন, এই তৃগর্ভে অন্ধকারময় অগ্রশন্ত গুহায় আর কি 
আছে? কি আছে, যাহার জন্য ধনজন-এ্বর্ধ্যবেষ্টিত মহারাজ 
এই অন্ধকার গহ্বরে দিনাতিপাত করেন। 

গুহা দর্শন হইল, দেবদর্শন হইল না। এমন সময় দ্বারের 
: নিকট হইতে শব্ষ আমিল “আন্মুন”। আমি কঠম্বরে বুঝিলাম 
মহারাজাধিরাজ আহ্বান করিতেছেন ;--কিন্তু চাহিয়া দেঁখি- 
লাম--বিজয়াননদ ! আমার এই দেবমন্দির এবং এই কৈলাস- 
“শন এই স্থানেই শেষ হইল। যাহা অনীর্বচনীয়, তাহা! বলিবার 
চেষ্টা করিয়৷ কি করিব? 

মন্দির হইতে বাহিরে আমিলাম। তখন সকলে মিলিয়া আর 
একটি আশ্রম, আর একটি মন্দির দেখিতে গেলাম | মহারাজের 
এই মন্দির যে শৈরশৃঙ্গে প্রতিষ্ঠিত, অপর মন্দির বা আশ্রম 
তাহা হইতে কিছু দুরে আর একটি শৈলশূঙ্গে নির্িত হইয়াছে, 
_-মহারাজই নির্মাণ করাইয়াছেন। শ্রীযুক্ত রাখালদাস মুখোপাধ্যায় 
দহাশয়ের জন্যই এই আশ্রমটি নির্মিত হইয়াছে) কিন্তু তিনি 
এখন এই আশ্রমচযুত। পূর্বে যে বৃদ্ধ সন্ন্যা্সীর কথা বলিয়াছি, 
এখানে এখন তিনিই সশিষ্য বাম করেন। আমরা খানিকটা পথ 
ঘুরিয়া এই আশ্রমে উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম কয়েকটা সন্ন্যাসী 
এই আশ্রমে রহিয়াছেন। বৃদ্ধ সন্নাসীর সহিত মহারাজাধিরাজ 
বাহাছুর এই প্রস্তর-নির্শিত গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। আমি 
একটু পিছনে পড়িয়াছিলাম। আমি যখন সেই আশ্রমদ্বারে 
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উপস্থিত হইলাম, তখন আমার আর প্রবেশ করিতে ইচ্ছা! হইল 
না। দ্বারের নিকট হইতেই চাহিয়া দেখিলাম, গ্রকোষ্টের মধ্যে 
কতকগুলি হাঁড়ি সাজান. রহিয়াছে । আরে, হাড়ি !-তুমি 
আমার সঙ্গ ত্যাগ কর নাই। কৈলাসে আমিলাম-তবু 
হাড়ি সঙ্গেই আসিয়াছে । এই হাড়ি যে লোকালয়ে ফেলিয়! 
আসিয়াছি বলিয়া মনে করিয়াছিলাম। হাঁড়ির চিন্তাতেই ত এত- 
দিন কাটিয়া গিয়াছে। সামান্ত এক দণ্ডের জন্ত যে হাড়ির কথ 
ভুলিয়! গিয়াছিলাম, সেই হীড়ি আগের খেয়ায় পার হইয়া আমার 
জন্য অপেক্ষা করিয়৷ বসিয়৷ আছে! হায়! হাঁড়ি, তুমি আমার 
সঙ্গ কি ত্যাগ করিবে না? তাই এই নর্বত্যাগী দন্ন্যাসীদিগের 
বন্ধে ভর করিয়! তাহাদের সাধনাশ্রম দখল করিয়া বসিয়া! আছ? 
বুঝিলাম গৃহী হইলেও হয় না সন্ন্যাসী হইলেও হয় না--হাড়ি 
সহজে সঙ্গ ছাড়ে না। তখন কাঙ্গাল হরিনাথের সেই গানটি 
আমার মনে পড়িল-_ 


বৈরী জটিল! কুটিল আমার বাসনা । 
আমি মনেতে করি, গৃহ সাধন-অরি, 
বনে যাব, নাম করিব দিবা-সর্ধবরী ; 
কিন্ত, বাসনা থাকিলে মনে বনে গেলেও যন্ত্রণা |” 
আমি আর সেখানে ফাড়াইতে পারিলাম নল!) বিষঞ্জ মনে 
সে স্থান ত্যাগ করিলাম) পঙ্কমলিন হৃদয়কে যদি বা একটু 
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থিতাইয়৷ লইক়াছিলাম, এই দৃশ্ত দেখিয়া আবার তাহা পন্কিল 
হইয়! গেল) ক্ষুদ্র হদয় আবার ক্ষুত্রতায় পরিপূর্ণ হইল। আমার 
এই ভাবপরিবর্তন মহারাজের তীক্ষ-ৃষ্টি অতিক্রম করিল না। 
তিনি আমাকে সন্গেহে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি এমন চুপ 
করে গেলেন কেন ?” আমি বলিলাম “এ আশ্রমটী আমার ভাল 
লাগিল না1।” তিনি আমার মনের কথা বুঝিতে পারিলেন; 
তাই বলিলেন, "আমিও তা বুঝতে পেরেছি; অনেকগুলো 
নানাভাবের লোক এসে স্থানটাকে গোল করে দিতে বসেছে ।” 
তাহার পরই মহারাজ স্নান করিতে গেলেন; আমরাও, 
যেখানে আমাদের আহারের আয়োজন হইতেছিল, সেইস্থানে 
গেলাম। মহারাজ পুর্ব্ব রাত্রিতে আমাকে বলিয়াছিলেন যে, 
কৈলাসে সকলে মিলিয়া৷ চড়ইভাতি করা হইবে। আমি 
মনে করিয়াছিলাম, মহারাজ রন্ধন করিবেন, আমর! জল টানিব, 
কাঠ কুড়াইব, বাটন! বাঁটিব, তরকারী কুটিব,_বেশ চড়ইভাতি 
হইবে। কিন্তু মহারাজ এ আনন্দ সম্ভোগ করিতে দিলেন না, 
রাজহন্তের রাধা খিচড়িভোগ পাইবার সৌভাগ্য হইল না। 
দেখিলাম, একদল ভৃত্য, রাধুনী ও কর্মচারী আসিয়া রাজ- 
ভোগের আয়োজন করিয়! বসিয়াছে। তখন আমার ভ্রম বুঝিতে 
পারিলাম। আমি গরিব মান্য, গরিবের মত চড়ুইভাতি 
হইবে বলিয়াই মনে করিয়াছিলাম ; কিন্তু এ চড়,ইভাতির উদ্যোক্তা 
বে বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ,--কৈলাসের বিজয়ানন্দ নহেন! 
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তখন বুঝিলাম, এই যমুনাতীরে মহারাজ আমাদের জন্ত রাজোচিত 
চড়ইভাতির ব্যবস্থা করিয়াছেন। 

আমরা তখন সকলে মিলিয়া যমুনায় অবগাহন করিলাম । 
তাহার পর মহারাজকে লইয়া! ভোজন। মহারাজের ব্যবস্থিত 
চড়ইভাতির একটা বর্ণনা দিব কি? আমরা ছেলেবেলায় 
চড়ইভাতি করিতাম। দে এক ব্যাপার! হৈ হৈ কাণ্ড! 
সকলের প্রাণাস্ত পরিশ্রমে অপরাহ্ন তৃতীয় প্রহর গতে আমরা 
চড়ইভাতির খিচুড়ি আহার করিতাম; হয় ত থ্ছুড়ির ডাইল 
গলিয়৷ একেবারে অস্তিতবশূন্ত হইয়াছে, এদিকে চাউলগুলি মোটেই 
সিদ্ধ হয় নাই; আলুভাজা হয় ত কাচা আছে, বেগুনপোড়া হয় ত 
দ্ধ অঙ্গারবর্ণ হইয়াছে; শাকের ঘণ্ট হয় ত লবণে পুড়িয়া 
গিয়াছে । আর আমর! সেই সকলই পরম উপাদেয় জ্ঞান করিয়া 
পরমানন্দে আহার করিয়াছি) একটুও ক্লেশবোধ হয় নাই, 
অজীর্ঘও হয় নাই। আর মহারাজের এই চড়,ইভাতিতে 
সে সব কিছুই নাই। উৎকৃষ্ট পুরী, নানা-উপাদেয় মস্লা- 
সমন্বিত পোলাও, বহুবিধ নিরামিষ তরকারী, (আমিষের 
সম্বন্ধও সে দিন ছিল না) তাহার পর দধি ক্ষীর পায়সান্ন, নানাবিধ 
মিষ্টান্ন ও ফলমূল। ইহার নাম রাজভোগ- চড়ুইভাতি নছে। 
দে যাহাই হউক, তাহাতে প্রকৃত ব্যাপারের কিছুই বিদ্ব হইল 
না। এই বিপুল আয়োজনের যথারীতি সন্াবহার করিয়া আমরা 
জয়ধবনিপুর্বক কৈলাস ত্যাগ করিলাম এবং অপরাহ্নকালে 
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বাসায় আদিয়া এই গুরুতম চড়ুইভাতির। জের মিটাইতে 
আমাদের সন্ধা৷ হইয়া গেল। তখন যাত্রার আয়োজন করিতে 
হইল। রাত্রি দশটার সময় তিন দিনের প্রবাসন্থান আগরা 
ত্যাগ করিয়া আমর! রেল ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম এবং আমাদের 
জন্ত নির্দিষ্ট গাড়ীতে উঠিয়া শয়নের আয়োজন করিলাম। 
টক্রবার কলিকাতা ত্যাগ করিয়াছিলাম, মঙ্গলবার আগর ত্যাগ 
করিলাম। আমার ্ণচিন্সেক এক অঙ্কের অভিনয় শেষ 
হইয়া গেল। 


কাশীর পথে 


ইংরাজী মাসের বুধবার, যখন পড়িল, তখন আমরা 
তুলা ট্টেশনে। বর্দমানাধিপতি মহোদয় তাহার গাড়ীতে 
নিত্রিত, আর আমরা সে রাত্রি নিদ্রা বাইব না বলিয়া একেবারে 
কৃতসঙ্কর ! কখন শয়ন করিয়া, কথন বদিয়, কখন বা স্টেশনের 
্র্যাটফরমে পাইচারি করিয়া, এবং কথাটা গোপন করিবারও 
বিশেষ প্রয়োজন দেখি না, পাঁচ ছয়বার চায়ের শ্রাদ্ধ করিয়া 
আমরা কয়েকটা জীব রাত্রি-জাগরণ করিলাম । 

আমরা যে গাড়ীতে উঠিব তিনি শেষরাত্রিতে তওুলা 
ষ্টেশনে আগমন করেন) কিন্তু রেল কোম্পানী এমনই তৎপর 
যে, তাহার! রাত্রি দশটার পরেই আমাদিগকে সেই গাড়ীতে 
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তুলিয়া দিবার জন্ত আগর! হইতে তঙ্জুলার় আনিয়া বসাইয়! 
রাখিলেন; এ&ঁ সময়ের পর সারারাত্রির মধ্যে আগরা হইতে 
আসিবার আর গাড়ী নাই। ব্যাবস্থা যে অতি সুন্দর, তাহা কেহই 
অস্বীকার করিতে পারিবেন না। 

মহারাজাধিরাজ বাহাদুরের অনুচরবর্গ সর্বদা! রেলে বেড়াইয়া 
একেবারে আটথাট চিনিয়া লইয়াছেন; কোথায় কি করিতে 
হইবে, সব তীহার! জানেন। ডাক্তার বাবু ও সেক্রেটারী মহাশয় 
্বাস্থ্াতত্বের আদেশ সম্পূর্ণ অমান্য করিয়! সেই রাত্রি তিনটার 
সময় স্টেশনের স্নানাগারে প্রাতঃঙ্গান শেষ করিয়৷ লইলেন। চিত্রকর 
শ্রীমান রামেশ্বর প্রসাদ হিন্দুস্থানী যুবক) ন্নানাহারের অভাব 
_ তেমন গ্রাহই করেন না) তিনি মহাজনগণের পন্থা! অনুসরণ 
করিলেন না। আর আমি হিন্দুসন্তান ;__কাঁশী যাইবার পথের 
মধো রেলের শ্নানাগারে স্নান করিয়া কি পরকালের পথরোধ 
করিব? তবে রাত্রিতে অর্থাং রাত্রি বারটার পর 
যে ক্রমাগত চা পান করিয়াছি, তাহাতে কোন দোষ হয় নাই 
এবং তাহাতে উপবাঁসও ভঙ্গ হয় নাই) কারণ হৃর্য্োদয়ের পূর্বে 
ত আমাদের মতে পরদিন হয় না। ইংরাজের সবই তাড়াতাড়ি; 
তাই তীহার৷ ব্বাত্রি বারটার পরই পরের দিন স্মুরু করিয়া দেন। 
আমরা ইংরাজের আইন দবস্থানে মানিয়! চলি কিন্তু সুনিদ্রার 
ব্যাঘাত করিয়! রাত্রি বারটার পর দিন বদলাই না) সুতরাং 
বুধবারের ন্নানটা মঙ্গলবার রাত্রিতে করিপনা রাখা-আঁমার পোষাইল 
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না। গমনসময়ে আমাদের আর একজন দঙ্গী ছিলেন শ্রীযুক্ত 
রাখালদাঁস মুখোপাধ্যায় দাদা মহাশয়। তিনি ফিরিবার সময় 
আমাদের সঙ্গী হইলেন না) তিনি নাকি ধীরেন্ুস্থে মধুরা 
বু্দাবন প্রভৃতি স্থান পরিভ্রমণ করিয়া! তবে দেশে ফিরিবেন। 
আমার দশদিনের ছুটা। তাহার পাঁচদিন পথে ও আগরায় 
কাটিয়া গেল; অবশিষ্ট পাঁচ দিন কাশীতে কাটাইবার ব্রস্থা 
ছিল। বর্ধমানের সবজজ, শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রবিজয় বসু দাঁদ! 
মহাশয় তখন কাঁশীতে সপরিবারে পুজার ছুটা কাটাইতেছিলেন। 
অন্ত সময়ে, সেই সেকালে যখন কাশীতে যাইতাম, তখন আশ্রয়- 
স্থান পূর্বে স্থির করিতাম না; তখন যে আমার পূর্ব ছিল না, 
পরও ছিল না,--ছিল একমাত্র বর্তমান । তখন আমি কাশীতে 
পৌছিয়! একেবারে কাশীশ্বর দেবাদিদেব বিশ্বনাথের শরণ 
লইতাম ;__তখন বিশ্বনাথের আতিথাই গ্রহণ করিতাম; তিনিই 
আহার দিতেন, আশ্রয় দিতেন,_মামাকে কিছু ভাবিতে হইত 
না। এখন যতই বেল! পড়িতেছে, ততই “আমিটা মাথা তুলিতেছে; 
এখন বিশ্বনাথের আশ্রয় গ্রহণ করা আর হয় না,_-এখন নরনাথ 
ধু'ঁজি। হায় অধঃপতন ! 
দে কথা থাকুক । আগরায় পৌছিবার পরের দিনই শ্রীযুক্ত 
মহারাজাধিরাজ বাহাদুর আদেশ করিলেন যে, আমি সেইদিনই 
কাশীতে দেবেন্দ্র দাদাকে যেন সংবাদ পাঠাই যে, আমি বুধবারে 
কাশীতে যাইব; তিনি যেন আমাকে লইয়! যাইবার জন্ত মোগল- 
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সরাই ষ্টেশনে লোক পাঠাইয়। দেন। যাহাতে 'তার'-যোগে 
তাহার উত্তর পাওয়া! যায়, তাহারও ব্যবস্থা করিতে বলিলেন। 
যথাসময়ে “তারেই উত্তর আসিল-_হাঁ! তাহাই হুইবে+। 
মহারাজাধিরাজ বাহাদুর তাহাতেই নিশ্চিন্ত হইলেন না) তিনি 
বলিলেন ”মোগলসরাই ষ্টেশনে যদি লোক না আসে, তাহা 
হইলে আপনাকে একেল! নামিতে দিব না, আপনাকে কলিকাতায় 
চলিয়া যাইতে হইবে।” হায় মহারাজ, ত্রিশ-পঞ্ত্রিশ বৎসর পূর্বে 
আপনি কোথায় ছিলেন ? তখন যে আমার এক বিশ্বনাথ ছাড়া 
কেহই ছিলেন না; তখন আমার মুখের দিকে চাহিবার লোক 
তছিলনা; তখন ত একেলাই কত দেশ-বিদেশ, কত পাহাড়- 
পর্বত ঘুরিয়াছি। আর এখন বর্ধমানাধিপতি আমাকে একেলা 
কাণী যাইতেও দিতে চাহেন না। বৃদ্ধ বয়মে আমি নাবালক 
হইয়! পড়িয়াছি। সে কথাও বলি; এখন ত আর সে নির্ভরের 
ভাব নাই; এখন যে লোটাকম্বল খসিয়! পড়িয়াছে; এখন যে 
প্রাতঃকালে উঠিয়। চা-পান করিতে হয়) এখন যে মধ্যাহ্নের 
পুর্বে আহার না করিলে পেট জুলিয়া যার ; এখন যে একটু 
অনিয়ম হইলে মাথা ধরে, জর হয়; এখন যে গুরুতোজন সয় 
না। হা অনৃষ্ট, ভিক্ষালন্ধ পাহীড়ী রুটিতে যাহার দিন 
কাটিয়ছে। আধসের তিনপোয়া মোট! চাউল ষে সিদ্ধ 
না করিয়! চর্বণেই উদরন্থ করিয়া এক- থতুষ জলপান 
করিয়া মহাতৃপ্তি ;অন্ুভব করিয়াছে) চুইতিনদিনের জনাহারে 
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বাহাকে ক্লান্ত করিতে পারে নাই; দুরারোৌহ পর্বতের দশ- 
বারে! মাইল চড়াই যে হাঁদিতে-হাসিতে অতিক্রম করিয়াছে ;-- 
-সে আর এখন নাই! তাই মহারাজাধিরাজের এত সাবধানত)। 
সে শক্তি-সামর্থ্য নাই) সে সংযম নাই; সে নির্ভরশীলতা 
নাই); সে উৎসাহ নাই;)-সে সকল কিছুই নাই। তাই 
মহারাজাধিরাজ বাহাদুর তাহার এই সঙ্গীটার পরিচর্যার জন্য 
একদল তৃত্য নিযুক্ত করেন; ঘণ্টায় পাঁচবার খোঁজ নেন-_ 
. আমি কেমন আছি; তাই আজ তিনি এই ছূর্বল বুদ্ধ 
শিশুটাকে বিনা সঙ্গীতে কাশী যাইতে দিতে চান না। তিনি 
বুঝিয়াছেন, বৃদ্ধের এখন অবরন্বন-যষ্টি চাই । তাহাই হউক! 

অপরাহকালে আমাদের গাড়ী মোগলসরাই ষ্টেশনে পৌছিল। 
মহারাজাধিরাজের অনুগ্রহে আগরায় আমার লগেজ যথেষ্ট বৃদ্ধি- 
প্রাপ্ত হইয়াছিল। এত সব লইয়া কাশীগমন হইতে পারে না-_ 
পাপের বোঝাই যে প্রকাণ্ড! বন্ধুগণ আমার বোঝা বহিতে 
স্বীকৃত হইলেন) ত্বাহারা আমার লগেজগুলি কলিকাতায় আমার 
বাসায় পৌছাইয়া দিবেন বলিলেন। বিছানা ও ব্যাগটাও 
তাহাদের সঙ্গে দিতে চাহিলাম ; কিস্কু তাহারা সে চুইটি ভ্রবা 
লইয়! যাইতে চাহিলেন না) সুতরাং তাহাদেরও কানীদর্শনই 
স্থির হইল। 

মোগলসরাই ষ্টেশনে গাড়ী পৌছিলে দেখা গেল যে, পুজনীয় 
দেবেন দাদ! একটা লোক পাঠান নাই--এক রেজিমেন্ট পাঠাইয়া- 
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ছেন। ক্ষুদ্রাদপিক্ষু্র আমাকে কাশী লইয়! যাইবার জন্য 
এত লোক! আমি একেবারে এতটুকু হইয়া! গেলাম। দেবে 
দাদার পীঁচটী পুত্র; সে পাঁচজনই ষ্টেশনে আসিয়াছেন; 
তাহার শিশু পৌত্রটিকে যে ষ্টেশনে পাঠান নাই, ইহাই 
রক্ষা । তাহার পর ষ্টেশনে আসিয়াছিলেন বর্ধমানের লব্বগ্রতিষ্ঠ 
নবীন উকীল, আমার পরম ন্নেহভাজন মন্মথকুমার চট্টোপাধ্যায় 
এম্‌ এ, বি এল। কিন্তু হায়, মন্মথকুমার আর ইহজগতে নাই 
কাশীতেই তাহার সহিত আমার শেষ সাক্ষাৎ! কাশী হইতে 
বর্ধমানে ফিরিবার অব্যবহিত পরেই তিনদিনের জরে নবীন 
যৌবনে মন্মথকুমার সকল মায়াপাশ ছিন্ন করিয়া অমরলোকে 
চলিয়া গিয়াছেন। তীহার কথা, তাহার সরল ও অমায়িক 
ব্যবহারের কথা মনে হইলে এখনও চক্ষে জল আসে। 
তাহার পর ষ্টেশনে দেখিলাম আমাদের সেই বর্দমান- 
সম্মিলনের স্বেচ্ছা-সেবকগণের অধিনায়ক, বর্ধমান কলেজের 
অধ্যাপক, আমাদের মন্মথকুমারেরই কনিষ্ঠ ভ্রাতা, 
আমার পরম স্সেহতাজন শ্রীমান গিরীন্ত্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 
এম্‌ এ, বি, এল। এতত্যতীত আরও সাত-আটটি যুবক আমাকে 
কাশীতে লইয়া! যাইবার জন্য মোগলসরাই ষ্টেশনে উপস্থিত 
হইয়াছেন। আমি ত অবাকৃ। আমার জন্ত এত আগ্রহ 
কেন? এযে বিপুল অভ্যর্থনা! আমি ত ইহার যোগ্য নহি। 
নিজের অযোগাতার কথা স্মরণ করিয়া কুষ্ঠিত হইলাম; কিন্ত 
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দেবেন্দ্র দাদার অপার স্নেহের কথা, তাহার' পুত্রগণের ও. 
মন্মথ গিরীন্ত্রের শ্রদ্ধার কথ! মনে করিয়া হৃদয়ে বল পাইলাম। 
মনে হইল, আমি এমন কি মানুষ যে, আমার উপর বর্ধমানের 
মহারাজাধিরাজের স্নেহ-অনুগ্রহ অবিরাম বর্ষিত হইতেছে ; দেবেন্্ 
দাদার স্নেহ আমাকে পরিপুষ্ট করিবার জন্য সদা অগ্রসর; 
আর এই যুবকবুন্দ আমাকে এই শ্রদ্ধাতক্তি করেন। এত স্নেহ, 
এত অনুগ্রহ লাভ করিবার উপযুক্ত হওয়৷ যায় কেমন করিয়া । 
এই বৃদ্ধ বয়সে এক-একবার মনে হইল, উপযুক্ত হইবার জন্য চেষ্টা 
করিলে হয় না। এই সকল দেখিয়া শুনিয়া! প্রাণে নববলের 
সঞ্চার হয়, নিজেকে যোগ্য করিবার বাসন! প্রবল হয়। 

সে কথা এখন থাকুক। এই রেজিমেন্টের কেহ আমার 
বিছানা অধিকার করিলেন, কেহ ব্যাগট! নামাইয়া লইলেন। 
তাহার পর সকলে মিলিয়। মহারাজাধিরাজের নিকট উপস্থিত 
হইলাম। মহারাজও এই রেজিমেন্ট দেখিয়া আনন্দিত হইলেন, 
তাহাদের কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন; তাহার পর আমাকে 
তাহাদিগের হস্তে সমর্পণ করিয়া বলিলেন “তোমর! না! আসিলে 
আমিগুকে একেল! যাইতে দিতাম না।” আমাকে বলিলেন, 
দেবেন্দ্র দাদাকে পাইয়! যেন ঘরের কথা ভুলিয়া না যাই। আমি 
অবনতমস্তকে তাঁহাকে অভিবাদন করিলাম । কোথাকার কে 
আমি! এই নগণ্য বাক্তির জন্য মহারাজাধিরাজের হৃদয়ে এত 
অনুগ্রহ, এত স্নেহ! 
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মহারাজাধিরাজের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া আমি 
আমার পাঁচদিনের দিনরাতের সঙ্গীদিগের গাড়ীর নিকট উপস্থিত 
হুইলাম। তাঁহারা সকলেই গাড়ীর সম্মুখে প্র্যাট্ফরমে দীড়াইয়া 
ছিলেন। নন্দলাল, ললিত, রামেশ্বরপ্রসাদের নিকট বিদায়- 
গ্রহণ করিলাম। তাহারা বড়ই বিমর্; বিদায় যেন তাহারা 
দিতে চান না। কিন্তু তাহা কি এ জগতে হয় ভাই! কে 
কাহাকে কবে ন্বেহের বন্ধনে, বান্ছপাশে আবদ্ধ রাখিতে পারিয়াছে ? 
যেতে দিতেই হয়! কত স্নেহের ধন, আনন্দছুলালছুলালীকে 
হৃদয়ের. অস্থিপঞ্জর চূর্ণ করিয়া, হাহাঁকারে দিউমগুল বিদীর্ণ 
করিয়৷ চিরদিনের জন্ত যাইতে হইয়াছে! এ ত পাঁচদিনের জঙ্ 
বিদায়! অত কথা বলিবার তখন সময় ছিল না। গাড়ী 
ছাড়িয়৷ দিল; বন্ধুগণ গাড়ীর জানালার মধ্য দিয়া মুখ বাড়াইয়! 
বিদায-অভিনন্দন করিতে লাগিলেন। মহারাজাধিরাজের গাড়ী- 
খানি যখন আমাদের সম্মুখ দিয়। গেল, তখন তিনিও হাত 
নাড়িয়া আমাদের সম্ভাষণ করিলেন। পঞ্জাবমেল কলিকাতার 
দিকে উর্ধশবাসে দৌড়িল। আমরা &্টেশনের অপরপার্থে দণ্ায়- 
মান কাশী-গমনোন্ুখ গাড়ীতে যাইয়া উঠিলাম। সঙ্গীদিগের 
হাস্ত-তরঙ্গে, আমোদ-আনন্দে গাঁড়ীথানি মুখর হইয়া উঠিল। 
একটু পরেই গাড়ী ছাড়িয়া দিল। আমর! কাশীষাত্র! করিলাম । 
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কাশীতে পৌছিয়া সকলে মিলিয়! “টেরি নিম' নামক গলিতে 
শীযুক্ত দেবেন্্রবিজয় বন্ধু দাদামহাশয়ের গৃহে উপস্থিত হইলাম 
মনে হুইল যেন বাড়ীতে গেলাম। দেবেন্দ্র দাদা আর 
অভার্থনা করিবেন কি? তিনি আনন্দেই অধীর হইলেন। কত 
বংসর আশ! দিয়াছি যে, পুজার সময় তাহার কাণীর বাড়ী 
দেখিতে যাইব) ফিন্তু একবারও কথা রক্ষ! করিতে পারি নাই। 
এবার আমি কথা রক্ষা করিয়াছি, ইহাতেই দাদার আনন্দ ! 

দেবেন্দ্র দাদার বাড়ীতে দেখিলাম আনন্দের হাট বসিয়াছে। 
দিনরাত গানবাজনা চলিতেছে । কলিকাতা হইতে অনেক 
ভদ্রলোক এবার কাশীতে আমিয়াছেন; সকলেই দয়া করিয়া 
দেবেন্দ্র দাদার ভবনে পদধুলি দিয়া থাকেন। আর গুনিলাম, 
আমাদের বন্ধুবান্ধবগণের সহিত দেখা করিবার জন্য 
কাহারও বাসায় যাইতে হয় ন!) সন্ধ্যার পূর্বের দশাশ্বমেধ-ঘাটের 
রাস্তায় গেলে সকলের সঙ্গেই দেখা হইতে পারে। দেবেন 
দাদ ছুঃখ করিতে লাগিলেন যে, পাঁচদিন আগে আমিলে আমি 
সাহিত্যিকগণের 'পুর্ণিমা সম্মিলনে' যোগদান করিতে পারিতাম। 
বড়দাদা শ্রীযুক্ত চারুন্ত্র মিত্র ( পূজনীয় নাট্ট্রকার পরলোকগত 
দীনবন্ধু মিত্র মহাশয়ের জযো্ঠ-পুত্র ) বলিলেন যে, কাশীর সম্মিলনে 
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খুব আনন্দ হইয়াছিল। এ সম্মিলনের অনুষ্ঠাতা দেবেন্দ্র দাদ! । 
বুঝিলাম, ঢেঁকি স্বর্গে গেলেও ধান ভানে। তার সাক্ষী আমাদের 
এই দার্শনিকপ্রবর দেবেন্ত্র দাঁদা। ইনি চাকুরী করেন সব-. 
জজিয়তী )--হাড়ভাঙ। খাটুনী ; তাহার পরও সাহিত্যচর্চ। করেন। 
সে সাহিত্যও আমাদের মত চুটুকী ব্যাপার নহে ॥ তিনি দার্শ- 
নিক ;--একরাশ গ্রন্থ না পড়িলে একট! প্রবন্ধ হয় না। এত 
খাটুনীর পর পুজার সময় মাসাধিককাঁলের অবকাশ পান। সেই 
সময় কাশীতে আসেন। কিন্তু এখানে আসিয়াও তাহার বিশ্রাম 
নাই--এখানেও সাহিত্য-সশ্মিলন! কি ভয়ানক কথা ! আসি 
নাই, ভালই করিয়াছি । দশদিনের জন্ত জন্ত একটু আরাম 
উপভোগ করিতে আমিয়াছি; এখানেও সাহিত্য আর সাহিত্যিক ! 
এখানেও সেই-_। না, কাশীতে বাবা বিশ্বনাথের ধামে আসিয়া 
'আর সে কথ না-ই তুলিলাম। 

যাক্‌, হাতেমুখে জল দিয়া চা ও জলযোগ করিয়৷ তখনই 
বাহির হইয়া পড়িলাম। আরে সর্বনাশ,--পথে দেখি সবই আমর! ; 
যে দিকে চাই, সেইদিকেই দেখি, আমাদের কলিকাতার দলের 
কেহ না কেহ উপস্থিত। একটা দোকানঘরের সম্গুখে একটা 
টানা বারান্দা! । সেই বারান্দায় লম্বা! কয়েকটি মাছুর পাতিয়া সভা 
করিয়া বসিয়াছেন আমাদের পুজনীয় বৃদ্ধ শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বন্ধ 
মহাশয়। তিনি একাই এক সহশ্র। সেখানে খুব প্রকাণ্ড 
আসর জঙমিয়া গিয়াছে; আমাদের অনেকেই সেখানে উপস্থিত 
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আছেন। দেদার গল্প চলিতেছে। গল্পগুলি দেই মামুলী,_ 
যাহা লইয়া আমর! দিনরাত ঘরকরণা করি। সেখানে উপস্থিত 
ভদ্রলোকগণের সহিত দেখাসাক্ষাৎ করিয়া দশাশ্বমেধ-ঘাটের 
দিকে চলিলাম। পথে আরও অনেকের সহিত দেখা হইল। 
ছুই চারিটা নাম করিলেই সকলে বুঝিতে পারিবেন, কাশীতে 
আমাদের অনেকেই আসিয়াছেন। এই ধরুন ভ্রীযুক্ত হীরেন্রনাথ 
দত, শ্রীযুক্ত রায় সাহেব বিহারীলাল সরকার, শ্রীযুক্ত 
ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিষ্তারত্ব, মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতরাজ 
শ্রীযুক্ত যাদবেস্বর তর্করত্ব, শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায় চৌধুরী 
ইত্যাদি ইত্যাদি। গুনিলাম আরও অনেকে আসিয়াছিলেন, 
চলিয়া! গিয়াছেন। আমর! যে দিন আগরায় যাই, সেদিন 
মোগলসরাই ষ্টেশনে বঙ্গবাসীর স্বত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত বরদা প্রসাদ 
বন্থু মহাশয় সদলবলে কাশী হইতে আসিয়! আরও পশ্চিমে 
যাইতেছিলেন। এমন কত নাম করিব? 

একটু বেড়াইয়া আসিয়া! দেখি, দেবেন্র দাদার বৈঠকথানায় 
গান আরম্ভ হইয়াছে। ভাল কথা! রাত্রি এগারটা পর্যন্ত 
গানই চলিল; তাহার পর আহার। এব্যাপারের যদি বর্ণনা 
দিতে যাই, তাহা হইলে দশদিনে কুলাইবে ন! ) ভবিষ্যতে দেবেন্দ্র 
দাদারও বিপন্ন হইবার সম্ভীবন!। মে চেষ্টা করিয়৷ কাজ নাই। 
আহারান্তে বিশ্রাম ! 

কাশীতে পূর্বেও আমিয়াছি; এবারও আসিলাম। কিন্তু 
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_ কাণীর বিবরণ, কাশীর মাহাত্া কখনও বর্ণনা করি নাই। 
এবার এই “স্পিন লিখিতে বসিয়া সেই কথাই ভাবি- 
তেছি। আমি যতদুর জানি, তাহাতে কাশীর কথা ইংরাজী, বাঙ্গালা 
অনেক পুস্তকে লিখিত হইয়াছে,_-গন্ধো প্ধে লিখিত হইয়াছে । 
সেই সমস্ত পুস্তক পাঠ করিলে কাশীর কথ! সকলই 
জানিতে পারা যায়। তাহার পর এই রেলের সুবিধায় কাশী 
দর্শন করেন নাই, এমন হতভাগ্যের সংখ্যা খুবই কম। নুতরাং 
কাশীর কথা আর আমি কি লিখিব? যাহা লিখিব, তাহাই 
ত পুরাতন কথা--তাহা ত সকলেই জানেন। বিশেষ আমার 
এই ক্ষুদ্র ০ৃপ্ণলিনে” কাশীর কথা বলিবই বাকি? আমি 
কোথায় গেলাম, কি দেখিলাম, কাহার সহিত কি কথা হইল; এ 
সমস্ত কথা লিখিয়৷ অবশ্ঠ গ্রন্থের কলেবর স্ফীত করা যাইতে 
পারে, এবং আমি তাহা অনেক করিয়াছি ; বর্তমান “দশদিনে'ও 
তাহার অভাব নাই। এ অবস্থায় আমার কি করা কর্তবা, 
তাহাই ভাবিতেছি। 

“অনেক চিন্তার পর করিলাম স্থির যে, আমি বাব! বিশ্বনাথকে 
প্রণাম করিয়াই বিদায় গ্রহণ করিব অন্পপূর্ণাকে যখন দেখিতেই 
পাই না, অন্নের অভাবে যখন দিবানিশি আর্তনাদ করি, তখন 
তাহার মাহাস্বের কথ! আপাততঃ না বলিলেও বিশেষ প্রত্যবায় 
হইবে না। ছূর্গাবাড়ীতে যথেষ্ট বানরের সমাগম হইয়া থাকে ; 
সেখানকার দর্শকের সংখা! যে আর একটা বাড়িয়াছিল, সে সংবাদ 
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না দিলেও পাঠকপাঠিকাগণের সে কথা বুঝিতে বিলম্ব হইবে না; 
আর দশাস্বমেধ-ঘাটের এত নিকটে যখন বাসা বীধিয়াছিলাম, এবং 
পদঘ্ধয় খন এখনও তেমন অসাড় হয় নাই, তখন ঘরের মধো 
কলের জল থাকিতেও যে প্রতিদিন গঞ্গান্নান করিয়াছি, সে 
কথাঁটাও না বলিলে চলে । মনের ময়লা ধুইয়া যাউক আর না 
যাউক, শরীরের যয়লা এবং গুরুভোজনের অবদাদ যে গঙ্গাঙ্গানে 
দূর হইয়াছিল, এ কথ! খুব বলিতে পারি। তাহার পর সন্ত 
ভাড়ায় এক! পাইয়া যে সহরময় ঘুরিয়৷ বেড়াইবার বিশেষ ব্যবস্থা 
হইয়াছিল এবং সে সস্তা ভাড়াটাও যখন দেবেন্্র দাদার সদামুক্ত 
তহবিল হইতেই প্রদত্ত হইত, তখন ত আমার চিন্তার কোন 
কারণই ছিল না। এ সকল কথা বিনাইয়া-বিনাইয়! দফাওয়ারী 
বলিবার কিছু প্রয়োজন আছে কি? ধাহাদের সময়ের মূল্য আছে, 
তাহারা বলিবেন “না, ভাই, তোমার ও সকল কথা থাক; ততক্ষণ 
এস একটু পরচর্চা করা যাউক1” আর যাহারা আট-আনায় 
থিয়েটারের টিকিট কিনিয়া সন্ধ্যা সাড়েসাতটা৷ হুইতে ভোর ছটা 
পর্য্যন্ত, এই গরমের দিনে বসিয়া অভিনয় দেখিয়া থাকেন) যাহারা 
ছয়টি পয়সা ট্রামভাড দিয়া, ঠনঠনের কালীতলায় নামিবার বরাত 
থাকিলেও পয়সা ছয়ট! ওয়াসিল করিবার জন্ত শ্তামবাজারের ট্রামের 
ডিপো! পর্যন্ত গমন করিয়! থাকেন, তাহারা বলিবেন “বলুন না 
মশাই, পয়সা ক-আন! আদায় হইয়া যাউক ) যতটুকু কাগজ পাওয়া 
যায়, তাহাই লাভ ।” এ ক্ষেত্রে কর্ততবা কি? বাড়ীতে ভিখারী যখন 
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গান করিতে আসে, তখন কেহ “সথীসংবাদ' ফরমাইস করেন, 
কেহ গ্ভামাবিষয় গায়িতে বলেন ; ভিখারী উপায়াস্তর না দেখিয়া 
গান ধরে.- 
“যত রকম ডা'ল আছে এ সংসারে, 
কলাইয়ের কাছে সব বেটা হারে ।” 

আমাকেও তাহাই করিতে হইতেছে । আমি মামুলী কথাগুলি 
সাফ বাদ দিয়া অন্ত কথা বলিব। আপনার অবধান করুন। 
পূর্বেই বলিয়া রাখিতেছি, কাণীতে এবার আমার ভ্রমণসঙ্গী 
দারশনিকপ্রবর সুধী শ্রীযুক্ত দেবেন্্রবিজয় বন্ধু দাদা মহাশয়; 
সুতরাং তিনি আমাকে সঙ্গে লইয়া যাহা-যাহা! দেখাইয়াছিলেন, 
তাহারই সম্বন্ধে ছুই চারিটি কথ! বলিব; কোনটা বা'অতি 
সংক্ষেপে, কোনটা বা অতি বিস্তৃতভাবে। 

একদিন দেবেন্দ্র দাদা বলিলেন “চল ভায়া, .“সারনাথ' দেখিয়া 
আদি ।* আমি বলিলাম, তথান্ত। সারনাথ কাশী হইতে একটু 
দুরে ; দেবেন্দ্র দাদ! অসুস্থ ; স্থতরাং সনাতন এক্বায় চড়াইয়। এত 
দূরপথে তাহাকে লইয়া যাওয়া অকর্তব্য বিবেচিত হওয়ায় গাঁড়ী- 
ভাড়া করা গেল। মধ্যাহ্নের আহার শেষ করিয়া আমরা সারনাথ 
যাত্রা করিলাম । আমরা চারিজন ; যথা--বড়দাদ। প্রযুক্ত চারুচন্ত্র 
মিত্র, শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্র দাদা, তাহার জোষ্ঠ পুত্র শ্রীমান শৈলেন্ত্রনাথ 
এবং আমি। ঘণ্টাথানেক গাড়ীর ঝাকুনি সহ করিয়া প্রায় 
তিনটার সময় আমরা সারনাথে পৌছিলাম। 


৭৩ 


েস্ণচিন্ন 





1 


সারনাথ বা বৌদ্ধ-বারাণসী 


এখন বিষম সমস্যা । সারনাথের কথা কেমন করিয়া আরম্ত 
করি। এখন ইতিহাসের ঘুগ পড়িয়াছে; আবার সেও যে সে 
ইতিহাস নহে; মারসম্যান, ট্যালবইস্‌ লুইলারের ইতিহাস এখন 
নামঞ্জুর হইয়া গিয়াছে; এমন কি ভিন্সেণ্ট ন্সিথের মত প্রচণ্ড 
উতিহীসিকও স্থলবিশেষে কলমের খোঁচা খাইতেছেন। এখন 
বৈজ্ঞানিক-প্রণালী-সম্মত ইতিহাস না হইলে কেহ পড়েন না। 
আমি এ্রতিহাসিক নহি, প্রত্বতাত্বিক ত নহি--নহি; বিজ্ঞানের 
সঙ্গে ত আমার ভাহ্র-তাদ্রবধু সম্বন্ধ। আমি সাহিত্যের বাজারে 
নগদা মুটে-_ছুইটা পয়সা পাই, আর মোট বহি। আমি ইতি- 
হাসের কি জানি? অথচ সারনাথের ইতিহাস না| বলিলে 
কিছুই বল! হয় না| তখন পাঁজিপুথি ঘটিতে লাগিলাম। আরে 
সর্বনাশ, এত পড়ে কে? তাহার পর এই সমস্ত পড়িয়া তাহার 
দারসংগ্রহ করা--সে এক বিষম ব্যাপার ! তাহাতেই কি রক্ষা 
আছে? কোন স্থলে ৬৩ র স্থানে যদি অসাবধানতা বা অন্দ্রতী- 
বশে বা ্্ীহন্তের লিপির দোষে ৬৬ হইয়া যায় এবং তাহাই ছাপ! 
হইয়! যায়, তাহা হইলে দশ দিক হইতে দশ দ্িকৃূপাল একেবারে 
ইা, হা করিয়া উঠিবেন এবং কর্মকার হ্ইয়া! কুস্তকারের কার্ষ্য 
হস্তার্পণ করিয়াছি বলিয়া, বর্তমান শিষ্ট-সমালোচনার নিয়ম 
অনুারে আমার সম্পূর্ণ নিরপরাধ উর্ধতন চতুর্দশ পুরুষের শ্রাদ্ধের 


৭৭ 


ছল্ণচিনন 


ব্যবস্থা করিবেন। অতএব আমি একটি নিরাপদ পন্থা অবলম্বন 
করিলাম। বর্তমান সময়ের ইতিহাস-পাঠকগণ শ্রীমান রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় এম এ ভায়ার নাম নিশ্চয়ই জানেন ; এবং তিনি যে 
বৈজ্ঞানিক-এইঁতিহাসিক এবং প্রত্বতাত্বিক, তাহাও সকলেই স্বীকার 
করিয়। থাকেন। সেই শ্রীমান রাখালদাস 'সাহিত্য পরিষৎ- 
পত্রিকা" দ্বাদশ বর্ষের চতুর্থ সংখ্যায় “বৌন্ধ-বারাণসী' শীর্ষক একটা 
প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। আমি তাঁহার অন্মতিক্রযে সেইটা এখানে 
উদ্ধৃত করিয়া ইতিহাস-পিপানুগণের তৃষ্ণা-নিবৃত্তি করিতেছি। 
প্রবন্ধটীর একটু ছাটকাট করিয়া, একটু-আধটুকু ভাষা বদলাইয়া, 
অনায়াসে নিজন্ব--ওরিজিনালঃ করিয়া লইতে পারিতাম-_ 
অনেকে না কি তাহা করিয়! যশম্বীও হুইয়াছেন। কিন্ত শ্রীমান 
রাখাল একে ছোটভাই, তাহার উপর ইতিহাসের প্রত্যেক অক্ষরটী 
ত্রাহার কস্থ। এ অবস্থায় এমন কর্ম আর এ বৃদ্ধ বয়সে,ভয়েই হউক 
বা যৎকিঞ্চিৎ ধর্মবুদ্ধির প্রেরণাতেই হউক, করিয়া উঠিতে পারিলাম 
না। সারনাথের শ্রতিহাসিক অংশ একটু দীর্ঘ হইবে? কিন্তু তাহা 
বলিয়৷ উপায় নাই; ব্যাপারটা ত ছোট নহে, সুদীর্ঘ---একটা 
ইতিহাসের মত ইতিহাস। অতএব আপনারা অবধান করুন। 
নীরস বলিয়! ফেলিয়া দিবেন না-_-বৌদ্ব-ইতিহাস ভারতের গৌর- 
বের ইতিহাস। ইতিহাস বল! শেষ হইলে, আমার অবৈজ্ঞানিক 
ও অনৈতিহাসিক কথা আপনারা শুনিতে চান, শুনিবেন) আর 
না শুনিতে চান, না গুনিবেন। 


৭৮ 





চা 


দল্পলিন 

পবুদ্ধদেব-বুদ্ধত্বলাভ করিবার পর জগতে স্বোদ্ভাবিত ধর্ম 
প্রচার করিবার জন্ত সমুৎসুক হন। তিনি তাহার পাঁচজন পূর্ব- 
তন সঙ্গীর ( সহ্ধশ্বানুষ্ঠায়ীর ) কথা স্মরণ করিলেন। এই পাঁচজন 
মন্গীর নাম কৌত্ডিন্ত, ভদ্রজিৎ, বাষ্প, মহানাম ও অশ্বজিং। ই'হারা 
সকলেই জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন এবং প্রায়শঃ “ভদ্রবর্গীয়” পঞ্চক 
নামে অভিহিত হইতেন। বুদ্ধদেব ধ্যানযোগে জানিতে পারিলেন, 
এই পাঁচজন ধর্মজিজ্ঞান্্র ব্যক্তি তখন বারাণসী নগরীর মুগদা 
নামক খধিপত্তনে অবস্থিতি করিতেছেন । বুদ্ধদেব স্থীয় ধর্ম সর্বব- 
প্রথমে এই পাঁচজন ব্রাহ্মণের নিকট প্রচার করিবার জন্ঠ বুদ্ধত্ব- 
প্রাপ্তির পর অষ্টম সপ্তাহে বারাণসী যাত্রা করিলেন। 

বারাণসী গমনকালে আজীবক 'সম্প্রদায়ের কোন দার্শনিকের 
সহিত বুদ্ধের সাক্ষাৎকার হয়। উভয়ের মধ্যে নানা আধ্যাত্মিক 
বিষয়ের কথোপকথন হয় । পরিশেষে আজীবক জিজ্ঞাসা করেন 
_হে গৌতম, তুমি কোথায় যাইবে ?” বুদ্ধ বলিলেন-__ 

. পৰারাণসীং গমিব্যামি গন্ব! বৈ কাশিকাং পুরীম্‌। 

ধর্মচত্রং প্রবর্তিষ্যে লোকেঘপ্রতিবর্তিতম্‌।» 

“আমি বারাণনীতে গমন করিব। কাশিকাপুরীতে গমন 
করিয়া সংসারে অপ্রতিহত ধর্মমচক্র প্রবর্তন করিব ।” 

তখন আজীবক শ্লেষ প্রকাশপূর্বক বলিলেন, “হে গৌতম, 
আমি প্রস্থান করিলাম” এই কথা বলিয়৷ আজীবক দক্ষিণাভি- 
মুখে গমন করিলেন এবং তথাগত উত্তরদিকে অগ্রসর হুইলেন। 


৭৯ 


দস্ণছিলন 


কিয়ংকাল পরে তথাগত বারাণসীর মৃগদাব নামক খধিপত্তনে 
উপস্থিত হন। পূর্বোক্ত পাঁচজন ব্রাহ্মণ দূর হইতে তথাগতকে 
দর্শন করিয়া ভাবিতে লাগিলেন--“সিদ্ধার্থ নিশ্চয়ই বুদ্ধত্ব লাভ 
করিতে সমর্থ হন নাই। তিনি তপন্তা তাগ করিয়া এখানে 
আসিয়াছেন) অতএব ইহাকে সবিশেষ অভ্যর্থনা করিবার 
প্রয়োজন নাই । আমর! নিজ নিজ আসনে বসিয়া থাকি; তিনি 
আসিয়া স্বয়ংই একখানি আসন লইয়া বসিবেন |” কিন্তু আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে, যখন তথাগত তাহাদের সমীপে আগমন করিলেন, 
তথন তাহারা তাহার তেজঃপুঞ্জ সন্দর্শন করিয়া কম্পিত-কলেবরে 
আসন হইতে উখিত হইয়া তাহার প্রত্যুর্গমন করিলেন। তখন 
তাহাদের সহিত তথাগতের বিবিধ ধর্মালাপ হইল। তাহারা জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "হে গৌতম, আপনার দেহকান্তি স্ুবিমল হ্ইয়াছে। 
আপনার ইন্্রিয়সমূহ প্রসন্নতা লাভ করিয়াছে। আপনি কোন 
অলৌকিক ধর্মের সাক্ষাংকার লাভ করিয়াছেন কি?” তথাগত 
উত্তর করিলেন, "আমি অমৃত্তসাক্ষাৎ করিয়াছি, অমৃতগামী-পথ 
আমার নয়নগোচর হইয়াছে । আমি বুদ্ধ, সর্বজ্ঞ, সর্বদর্শা ও 
নিষ্পাপ। আমার জন্মের ক্ষয় হইয়াছে, আমি ব্রহ্মচর্য্যের সম্যক্‌ 
অনুষ্ঠান করিয়াছি ।” ূ 
এই কথা শুনিয়া সেই পাঁচজন ব্রাহ্মণ তথাগতের 
চরণে নিপতিত হইয়৷ তাঁহাকে বলিলেন, প্ভগধন ! দৌষ 
মার্জনা করিয়া আমাদিগকে ধর্বের উপদেশ প্রনান করুন।” 


৮০ 


দম্পঙ্গিন্স 


তদনস্তর অকম্মাৎ সপ্তরত্বময় শত-আ'দন প্রাহূভত হুইল। তথাগত 
একখানি আসনে উপবেশন করিলেন) পূর্বোক্ত পাঁচজন ব্রান্ধণ 
তাহার পুরোভাগে আসীন হইলেন। সেই সময়ে তথাগতের শরীর 
হইতে আভা! নির্গত হইয়! এই পৃথিবীর ন্যায় সহত্র সহত্র পৃথিবীকে 
সমুদ্ভাসিত করিল। যেখানে কখনও চন্ত্র বা হৃর্য্যের উদয় হয় 
না, এমন মহান্ধকারপুর্ণ নরকসমূহও আলোকিত হইয়া! উঠিল। 
পৃথিবী কীপিয়! উঠিল। এ এক অসাধারণ ভূমিকম্প। নরকের 
জীবগণও দুঃখহীন হইয়া সুখে বিচরণ করিতে লাগিল। তাহার! 
পরম্পরের প্রতি রাগ, দ্বেষ, মোহ, ঈরধ্যা, মাতসর্যা, মান, মদ, 
ক্রোধ, হিংস! ইত্যাদি ত্যাগ করিয়া সকল জীবের প্রতি মৈত্রীভাব 
প্রদর্শন করিতে লাগিল। স্বর্গ হইতে দেবগণ উচ্চৈ:ম্বরে বলিয়া 
উঠিলেন, “হে ভগবন্! এই বারাণসীতে আসীন হইয়া! ধর্মচক্র 
প্রবর্তন করুন।” তথাগত রাত্রির প্রথমভাগে ধ্যাননিবিষ্ট 
থাকিলেন, মধ্যমভাগে নানা কথালাপ করিলেন এবং শেষভাগে 
পূর্বোক্ত পাঁচজন ব্রাহ্মণের নিকট ধর্মব্যাখ্যা করিলেন।” (বুদ্ধ- 
দেব ১১২১৩ পৃ ) 

খৃরীয় ৪র্থ শতাবীর প্রারস্তে চীনদেশীয় পরিব্রাজক ফা-হিয়ান 
বারাণসীর পবিত্র স্থানগুলির নিয়লিখিত বর্ণনা করিয়াছেন। 

নগরের উত্তরপূর্ব দশ লি দূরে মৃগদাব সঙ্ঘারাম অবস্থিত। 
পূর্ব্বে এই স্থলে একজন প্রত্যেকবুদ্ধ বাস করিতেন ; এই হেতু 
ইহার নাম খধিপত্তন হইয়াছে। যেস্থলে বুদ্ধদেবকে আসিতে 
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দেখিয়া কৌত্ডিন্য প্রভৃতি পঞ্চব্যক্তি অনিচ্ছাসত্বেও সসন্ত্রমে দণ্ডায়- 
মান হুইয়াছিলেন, সেই স্থলে লোকে পরে একটা স্তূপ নির্মাণ 
করিয়াছে এবং নিম্নলিখিত স্থল কয়টীর উপরেও স্তুপ নির্শিত 
হইয়াছে। 

১। পূর্বোক্ত স্থান হইতে ষষ্টিপদ উত্তরে যে স্থলে বুদ্ধদেব 
পূর্বান্ত হইয়৷ কৌত্ডিন্য প্রভৃতিকে দীক্ষিত করিবার জন্য ধর্মচক্র 
প্রবর্তন করিয়াছিলেন 

২। এইস্থল হইতে বিংশতি পদ উত্তরে যে স্থলে বুদ্ধদেব 
মৈত্রেয বুদ্ধের আবির্ভাব সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন । 

৩। এইস্থলের পধণশৎ পদ দক্ষিণে যে স্থলে বুদ্ধদেবকে 
এলাপত্রনাগ তাহার নাগজন্ম হইতে মুক্তির বিষয় প্রশ্ন করিয়াছিল। 

উপবনের মধ্যে দুইটা সঙ্ঘারাম আছে এবং উহ্থাতে অগ্াপি 
তিক্ষুগণ বাস করিয়া থাকেন। 

ইহার প্রায় ২২৭ বংসর পরে আর একজন পরিব্রাজক ছিউ- 
য়েন্থসং বারাণসী দর্শন করেন। নগর-বর্ণনকালে তিনি বলিয়া- 
ছেন যে, বারাণসীতে অধিকাংশ ব্যক্তিই মহেশ্বরদেবের উপাসক। 
তাহার বৌদ্ধকীর্তি-সমূহের বর্ণনা, ফাহিয়ানের বর্ণনা অপেক্ষা 
প্রাঞ্জলতর-- 

রাজধানীর উত্তরপূর্কে বরণানদীর পশ্চিমে অশৌকরাজ 
কর্তৃক নির্টিত একটা স্তুপ আছে। ইহা প্রায় ১*০.ফুট উচ্চ, 
ইহার সগ্গুথে একটা প্রস্তরস্তস্ত আছে। বরণান্দীর উত্তরপূর্বে 
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দশ লি দুরে লুয়ে( মৃগদাীব ) সঙ্ঘারাম অবস্থিত ৷ ইহা আট ভাগে 
বিভক্ত এবং প্রাচীর-বেষ্টিত। এই স্থলে হীনযান সম্মতীয় মতাবলম্বী 
পঞ্চদশশত ভিক্ষু বাস করেন। প্রাচীরবেষ্টনের মধ্যে ২০০ ফিট 
উচ্চ একটা বিহার আছে। এই বিহারের ভিত্তি ও সোপানাবলী 
প্রস্তর-নিশ্মিত, কিন্তু উপরিভাগ ইষ্টক-নির্মিত। এই বিহারের 
মধ্যে ধর্মচক্র প্রবর্তনমুদ্রায় অবস্থিত তাত্রনির্মিতি একটা বুদ্ধমৃণ্তি 
প্রতিষ্ঠিত আছে। বিহারের দক্ষিণপশ্চিমে রাজা অশোক কর্তৃক 
নির্মিত একটা প্রন্তরন্তপ আছে। ইহার ভিত্তি ভূমগ্ন হইলেও ইহা 
অগ্ভাপি ১০* ফুট উচ্চ আছে, এই স্থলে ৭০ ফুট উচ্চ একটা প্রস্তর- 
স্তম্ভ আছে। স্তস্তের প্রস্তর স্ফটিকের স্ায় উজ্জবল। ইহার সম্মুখে 
যাহারা সর্বাস্তঃকরণে প্রার্থনা করে, তাহার! সময়ে-সময়ে ইহাতে 
তাহাদিগের প্রার্থনামত শুভ ব৷ অগুভ চিহ্ন দেখিতে পায়। এই 
স্থলে তথাগত সংবুদ্ধ হইয়া ধর্মচক্র প্রবর্তন করিতে আরম্ত 
করেন। 

এতদ্ধযতীত হিউয়েন্থসং অনেক স্তুপের বর্ণন! করিয়াছেন ; 
তাহার মধ্যে প্রধানগুলি দেওয়া! হইল। এই স্থলের নিকটে যেখানে 
মৈত্রেয় বোধিসত্ব ভবিষ্যতে সংবুদ্ধ হইবার আশ্বীস প্রাপ্ত হন, 
সেখানে একটা স্তূপ আছে। প্রাচীনকালে তথাগত বখন রাজগ্বহে 
বাস করিতেছিলেন, তখন তিনি ভিক্ষুগণের প্রতি এইরূপ উদ্তি 
করেন পভবিষ্যৎকালে যখন এই জদ্ুত্বীপ শান্তিপূর্ণ হইবে, তখন 
মৈত্রেয় নামক এক ব্রাহ্মণ জন্মগ্রহণ করিবেন। তাহার শরীর 
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পবিত্র স্থবর্ণাভ হইবে। তিনি গৃহত্যাগপুর্বক সম্যক সমৃদ্ধ 
হইবেন, এবং সর্বজীবের উপকারার্থ ব্রিবিধ ধর্ম প্রচার করিবেন ।” 
এই সময় মৈত্রে় বোধিসত্ব স্বকীয় আসন হইতে উ্িত হইয়া 
বুদ্ধকে বলিলেন যে, "আপনি অনুমতি করুন, আমিই যেন সেই 
মৈত্রেয় বুদ্ধরূপে জন্মগ্রহণ করি ।” ইহাতে বুদ্ধদেব উত্তর করেন যে, 
তাহাই হইবে। সঙ্ঘারামের পশ্চিমে একটা পুক্ধরিণী আছে। এই- 
স্থানে তথাগত সময়ে-সময়ে স্নান করিতেন। ইহার পশ্চিমে আর 
একটি বৃহৎ পুষ্করিণী আছে। এই স্থলে তথাগত ভিক্ষাপাত্র প্রক্ষালন 
করিতেন। ইহার উত্তরে আর একটা হুদ আছে। এই স্থলে তথাগত 
বন্তরক্ষালন করিতেন। ইহার পার্থে একখণ্ড বৃহৎ চতুষ্কোণ প্রস্তর 
আছে। ইহাতে এখনও বুদ্ধের কাষায়বস্ত্রের চিহ্ন আছে। এই স্থল 
হইতে অনতিদূরে এক মহারণ্যের মধ্যে একটা স্তুপ আছে। এই 
স্থলে দেবদত্ত এবং বোধিসত্ব অতীতকালে মুগযুখপতি ছিলেন। 
ছুইটী বিভিন্ন যৃথ ছিল, প্রত্যেক যূথে ৫০* শত মৃগ ছিল। এই 
সময়ে & দেশের রাজ! মুগয়ায় বহির্গত হইয়াছিলেন। যুখপতি 
বোধিসত্ব তাহার নিকটে উপস্থিত হইয়! বলেন, “মহারাজ ! আপনি 
অরণ্যের স্থানে স্থানে অগ্নিসংযোগ করেন এবং শর নিক্ষেপপূর্ব্বক 
আমার দলস্থ সমুদয় মগ নিহত করেন; কিন্তু পুনঃ হৃর্য্যোদয়ের 
পূর্ব্বে সে সমস্ত আহারের অযোগ্য হয়। আমরা প্রত্যহ একটি 
করিয়া! মুগ আপনার আহারার্থ উপস্থিত করিব। ইহাতে আপনিও 
প্রত্যহ সপ্োমাংস পাইবেন, এবং আমাদের জীবনূকালও এক- 
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দিবস বদ্ধিত হইবে।” রাজ! এই প্রস্তাবে হু হইয়! প্রত্যাগমন 
করিলেন। এইরূপে প্রত্যেক দল হইতে প্রতিদিন এক একটা 
মগ নিহত হইত। একদিন দেবদত্ের যুথ হইতে একটী গর্ভবতী 
মৃগী নির্বাচিত হইলে, মুগী তাহার স্বামীকে বলে যে “্যদিও আমার 
মৃত্যু নিশ্চিত, তথাপি আমার গর্তস্থ সম্তানের মৃত্যুর সময় উপস্থিত 
হয় নাই।” ইহা শ্রবণে যুখপতি দেবদত্ত কুদ্ধ হইয়া উত্তর করেন 
যে, প্উহার জীবন কাহার নিকট মূল্যবান 1” মৃগী দীর্ঘনিঃশ্বাস 
পরিত্যাগপূর্বক বলিল, “হে রাজন্! অজাত শিশুকে বধ করা 
দয়াশীলতার কাধ্য্য নহে।* মূগী এই বিপদে অপর যৃথপতি বোধি- 
সত্ববের আশ্রয় গ্রহণ করিল। তিনি দয়ার বশবর্তী হইয়া মৃগীর 
পরিবর্তে স্বদ্দেহে উৎসর্গ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। 
প্রাসাদাভিমুখে গমনকালে তাহাকে দর্শন করিয়া জনসমূহ বলিতে 
লাগিল যে, মুগঘুখপতি নগরে আগমন করিতেছে । তাহাকে 
দর্শন করিবার জন্য নগরবাসিগণ ও রাজকর্মমচারিগণ দ্রতপদে 
আগমন করিল। রাজা তাহাকে দর্শন করিয়া কহিলেন, “তুমি 
এস্থলে কি জন্য আগমন করিয়াছ ?” মুগযুথপতি উত্তর করিলেন যে 
“দ্লমধ্যে একটা গর্ভবতী মুগী বধার্থ নির্বাচিত হওয়ায় আমি তাহার 
স্থলে আপনার আহারার্থ আসিয়াছি।” রাজ! গুনিয়া দৈনিক 
উপহার চিরকালের নিমিত্ত প্রত্যাখ্যান করিলেন, এবং এ বন মুগ- 
যৃথের ব্যবহারের নিমিত্ত প্রদান করিলেন। সেই সময় হইতে এ বন 
মুগদাব নামে খ্যাত । 
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সঙ্ঘারাম হইতে ২৩ লি দক্ষিণপশ্চিমে ৩০০ শত ফুট উচ্চ 
অপর একটি স্তুপ আছে। 

খৃষীয় ১৮৬১ অব 01081 00111121180 বারাণদীর 
প্রাচীন কীতিসমূহ সন্বন্ধে যে মন্তব্য লিপিবদ্ধ. করিয়াছেন, তাহা 
হইতে বর্তমান যুগে সারনাথে ও বারাণসীতে যে যে প্রাচীন কীর্তির 
ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার বিবরণ নিম্নে সঙ্কলিত 
হইল। ১৭৯৪ খৃষ্টাব্দে কাশীর মহারাজের দেওয়ান বাবু জগৎসিংহ 
স্বনামে বারাণমীর একটা মহল্লা নির্মাণকালে চতুর্দিকের প্রাচীন 
ধ্ংসাবশেষসমূহ হইতে নিম্মীণ-উপাদান সংগ্রহ করেন। এই সময়ে 
সারনাথের অনেকগুলি স্তুপ ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। এতঘ্বাতীত ১৮৩৫ 
থু 991. 00001772119 ধামেক নামক স্তূপ থনন করান। পরে 
১৮৫৪ খৃষ্টাবে 112)01 70৮০6 কতকাংশ খনন করান। 

সারনাথ বারাণসীর উত্তরপশ্চিমে ৪ মাইল দূরে অবস্থিত একটা 
গ্রামের নাম। কাশীতে আবিষ্কৃত বৌদ্ধ-ধ্বংসাবশেষগুলির অধি- 
কাংশই এঁ স্থলে অবস্থিত। খুষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ কয় 
বংসর হইতেই সারনাথের উপর পাশ্চাতা পণ্ডিতগণের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হইয়াছে। সারনাথের ধ্বংসাবশেষগুলির মধ্যে কানিংহাম নিম্ন. 
লিখিতগুলি প্রধান বলিয়া! উল্লেখ করিয়াছেন_ 

১। ধামেক নামক প্রস্তরনির্দিত স্তুপ। 

২ বাবুজগৎাসংহ কর্তৃক খনিত একটা বৃহৎ ইষ্টকনির্শিত 
স্তপ। ৭ 
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দস্পিন্ন 

৩। কানিংহামের নিজের খনিত স্থল। 

৪। মেজর কীটো কর্তৃক খনিত স্থল। 

৫। ধামেক হইতে অর্ধ মাইল দক্ষিণপশ্চিমে অবস্থিত 
চৌখণ্তী নামক একটা বৃহৎ স্তুপের ধ্বংসাবশেষ ।* 

ধামেক স্তুপটা সর্বজনপরিচিত হইয়া! পড়িয়াছে। বহু পুস্তকে 
ইহার বিবরণ ও চিত্র প্রকাশিত হইয়াছে । ইহা ভিত্তি হইতে 
১১০ ফুট এবং চতুষ্পার্শন্থ সমতল ভূমি হইতে মোট ১২৮ ফুট উচ্চ। 
ইহার ভিত্তি বৃহ্দীকার প্রাচীন ইষ্টকনির্মিত। এই ভিত্তি 
চতুষ্পার্থস্থ সমতলভূমির ১* ফুট নিয় হইতে গ্রথিত। ভিত্তির 
উপরে ইহ! ৪৩ ফুট পর্যন্ত প্রস্তর এবং ইহাঁর উপরাংশ ইষ্টক- 
নির্মিত। প্রস্তরনিশ্শিতাংশে অনেক খোদিত কারুকার্য আছে। 
তাহার কিয়দংশ অসম্পূর্ণ। কানিংহাম সাহেব ১৮৩৫ খুষ্টাবে 
খননকালে, ইহার মধ্যে ১ খ্ড প্রস্তরে "যে ধর্মাহেতুগ্রভবা” ইত্যাদি 
বৌদ্বমন্তরযুক্ত খোদিতলিপি প্রাপ্ত হন। সেই প্রস্তর এক্ষণে 
কলিকাত৷ মিউজিয়মে রক্ষিত আছে। উক্ত সাহেবের মতে এই 
ধামেক নামটা প্ধন্মোপদেশক" বা প্ধর্মদেশক” শবের অপত্রংশ | 

ধামেক হইতে ৫২০ ফুট পশ্চিমে একটা বৃহৎ গোলাকার গর্ত, 
ও গর্তের চারিপার্খে প্রায় ১৫ ফুট প্রস্থবিশিষ্ট ইষ্ঠকনির্মিত ভিত্তি 
আছে। ইহাই দেওয়ান জগৎসিংহ কর্তৃক খনিত স্তুপ। ইহা পরে 
জগংসিংহের স্তূপ নামে বিখ্যাত হইয়াছে । ১৭৯৪ থুষ্টাবে জগৎ- 
সিংহের অন্ুচরগণ এই স্তপখননকালে একটা বৃহৎ প্রস্তর- 


৮৭ 


দেশ্ণচিনন 


নির্শিত আধার প্রাপ্ত হয়। এই আধারের মধ্যে অপর একটা ক্ষুদ্রতর 
মর্ঘরাধারে কতকগুলি অস্থিথণ্ড, মুক্তা, স্ুবর্ণপাত্র, প্রবাল ও 
অন্তান্ত মণি আবিষ্কৃত হইয়াছিল।* 

এতদ্বাতীত এই স্থলে আর একটা বুদ্ধমূর্তি আবিষ্কৃত হয়। 
এই মৃষ্তির পদতলে বঙ্গের পালবংশীয় বিখ্যাত রাজ! মহীপালের 
খোদিতলিপি আছে। এই বুদধমৃষ্তিটা এক্ষণে লক্ষৌ মিউজিয়মে রক্ষিত 
আছে; ক্ষুদ্রতর মর্মরাধারটা বছুদিন নিরুদেশ হইয়াছে । বৃহত্তর 
আধারটী কলিকাতা মিউজিয়মে রক্ষিত আছে। 

কানিংহাম ১৮৩৫ খুষ্টাবে খননকালে একখণ্ড সুন্দর 
কারুকার্য্যবিশিষ্ট প্রস্তরময় তোরণের অংশ প্রাপ্ত হন। ইহ! 
এক্ষণে কলিকাতা মিউজিয়মে আছে। ইহার ছুই পার্খে দুইটা 
ক্ষুদ্র মন্দিরাকার গৃহ খোদিত ; একটীতে দীপক্কর বুদ্ধের উপাখ্যান 
এবং অপরটাতে বুদ্ধ ও মলয়গিরি নামক হৃম্তীর উপাখ্যান 
খোদিত আছে। ইহার মধ্যভাগে অপর একটী মন্দিরাকার 
গৃহে বুদ্ধদেবের মহাপরিনির্ববাণচিত্র উৎকীর্ণ। মধ্যস্থ মন্দিরের 
নিম্নে ও উভয় পার্থ মন্দির ছুইটার ব্যবধানে কতকগুলি হিনদু- 
দেবতার মৃত্তি খোদিত আছে। মকরারূঢ বরুণ, এীরাবতে 
ইজ, মহ্ষবাহনে যম ও কেতু, নিয়ে গরুড়বাহন বিষ, হংসারঢ় 
চতুরাস্ত ত্রহ্ধা ও শশরযুক্ত বৃষভারঢ় মহেশ্বর, ময়ুরবাহন কার্তিক 








% 700900080 0000090), :81800 03686910595 +0] চ 70191 - 


৮৮ 


দেম্শছিজ্স 


ও বা গজাননের মুন্তি চিনিতে পারা যায়। তোরণের 
নিয়ের কিয়দংশ ভগ্ন হইয়াছে ।* 

মেজর কীটো খননকালে কতকগুলি মঠভিত্তি প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন। কানিংহাম সাহেবও সারনাথের নিকটস্থ বরাহীপুর 
গ্রামের সন্নিকটে একটা মন্দিরের ধ্বংসাবশেষের পার্খে ৫১1৬০ 
খণ্ড প্রস্তরমৃহ্তি প্রাপ্ত হন। ইহার মধ্যে কতকগুলি তিনি 
এসিয়াটিক সোসাইটাতে প্রদান করেন, অবশিষ্টগুলি ডেভিডসন্‌ 
নামক একজন [21796 সাহেব বরণা নদীর উপরিস্থ সেতু- 
নির্মাণকালে উক্ত নদীর শ্রোতে রোধ করিবার জন্য নদীতে 
নিক্ষেপ করেন। এসিয়াটিক সোসাইটাতে প্রদত্ত মৃষ্ঠিগুলি কলি- 
কাতা৷ মিউজিয়মে আছে? তন্মধ্স্থ প্রধানগুলি নিয়ে বর্ণিত হইল। 

১। সপ্তখণ্ডে বিভক্ত একখানি প্রস্তরফলক | ইহার উপ- 
রাংশ ভগ্ন। প্রত্যেক খণ্ডে বুদ্ধদেবের জীবনের এক একটা 
প্রধান ঘটনার চিত্র খোদিত | সর্ধনিয়ে বুদ্ধদেবের জন্মচিত্র। 
এক হস্তে শালবৃক্ষের শাখা 'ও অপর হস্ত দ্বারা সথীর স্বন্ধে 
তর দিয়া মায়াদেবী দণ্ডায়মানা। বুদ্ধদেব কটিদেশ হইতে নির্গত 
হইতেছেন। ব্রহ্মা একখও বস্ত্রের উপরে তাহাকে গ্রহণ করি- 
তেছেন। ইন্দ্র জলপাত্র হস্তে ব্রহ্মার পার্থে দণ্ডায়মান ) আকাশে 

ও ভূতলে দেবতা ও গন্ধব্বগণ। ইহার উপরে একটা চিত্রে 


শনি 
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স্পিন 


বুদ্ধদেব ধর্মচক্র প্রবর্তন করিতেছেন। উভয় পার্থে চামরহস্তে 
অনুচরগণ দণ্ডায়মান। আকাশে মাল্যহস্তে গন্ধর্ধগণ ও বুদ্ধ- 
দেবের নিয়ে একটা ধর্শচক্র ও উছার উভয় পার্থখে তিনটা করিয়া 
যুক্তকর উপাসক নতজানু হইয়৷ উপবিষ্ট। ইহার পার্থ তৃমি- 
স্পর্শ মুদ্রায় বোধিবৃক্ষতলে বুদ্ধদেব, চতুষ্পার্খ্বেগন্ধবর্ব উপাসকগণ 
বিদ্ধমান। ইহার উপর আর একটা চিত্রে কয়েকটা সোপানের 
উপরে বুদ্ধদেব দণ্ডায়মান । বুদ্ধদেব ত্রয়নতিংশৎ স্বর্গ হইতে তাঁহার 
মাতার নিকট ধর্মগ্রচার করিয়া এই সোপানাঁবলি গ্নুরা তৃতলে 
অবতরণ করিতেছেন। এক পার্থ ছত্রধারী ইন্দ্র ও অপর পারে 
্রন্ধা এবং ভূতলে নতজানু উপাসকমণ্ডলী ! এইরূপ একটা চিত্র 
কানিংহাম সাহেব ভরছুত স্তুপের রেলিংএ প্রাপ্ত হন এবং 
অপর একখানি চিত্র 1]. 4. 0 0200) * সাহেব স্বাত নদীর 
উপত্যকায় প্রাপ্ত হন। এই উভয় প্রস্তরথণ্ডই এক্ষণে কলি- 
কাতা মিউজিয়মে আছে। ইহার পার্থে আর একটা চিত্রে পল্মাসনে 
বুদ্ধদেব ধর্মচক্রমুদ্রায় উপবিষ্ট। এই চিত্রের অধিকাংশই ভগ্ন 
হইয়! গিয়াছে । ইহা! হইতে বিশেষ কিছু জ্ঞাত হওয়া যায় না। 

২। এই প্রন্তরখণ্ড আকারে পূর্ববর্ণিত প্রস্তরথণ্ডের 
অনুরূপ ) ইহাঁতেও চারিটা বিভাগ বিদ্বান ও বুদ্ধের জন্ম, 
সন্বোধি, ধর্ণচক্রগ্রবর্তন ও মৃত্যু, এই চারিটা চিত্র খোদিত; 
পার্থে নান! অবস্থায় নানাবিধ খোদিত বুদ্ধমৃত্তি আছে। - 
19009901085 8915013০016 0676185] 1898, 
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চস্পচিন্ন 

৩। এই প্রস্তরথণ্ডে চারিটী সমানাকার বিভাগে পূর্বোক্ত 
চারিটা চিত্র খোদিত আছে। 

৪। ইহাতে তিনটা চিত্ত আছে; প্রথমটিতে বজাসনের 
উপরে ভূমিম্পর্শুদ্রায় বুদ্ধাদেব ; উভয় পার্থ চামরধারী নাগ ও 
মনুষ্যগণ এবং.নিয়ে কতকগুলি আনন্মবিহ্বল! নারীমৃত্তি থোদিত। 
ইহার উপরে ধর্শচক্রপ্রবর্তনের চিত্র ও তদুপরি বুদ্ধের ত্রয়ন্ত্ংশং 
স্বর্গ হইতে অবতরণের চিত্র। সর্বনিম্নে ভিক্ষু হরিগুপ্তের 
দানবিষয়ক এক পংস্তি খোদিতলিপি আছে। 

৫। এই ফলকে নান! অবস্থায় নান! মুদ্রায় অবস্থিত পদ্মাসনে 
উপবিষ্ট পথ্শ্রেণী বুদ্ধমূন্তি খোদিত আছে। 

এতত্্যতীত অবলোকিতেশ্বর বোধিসত্বের মুষ্তি, বহুসংখাক 
ৃ্ধমূষ্তি কলিকাতা মিউজিয়মে রক্ষিত আছে। 

মেজর কীটো৷ খননকালে একটী সঙ্ঘারামের ভিত্তি এবং 
কানিংহাম সাহেব বরাহীপুর গ্রামের নিকটে একটী সঙ্ঘারাম 
ও একটা মন্দিরের ভিত্তি প্রীপ্ত হন। * ইহার পরে কাশীর 
সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক 101 1716290৮210 3211 সাহেব 
কতকাংশ খনন করান; কিন্তু বিশেষ ফললাভ করিতে পারেন 
নাই। কানিংহাম সাহেব উক্ত রিপোর্টে বলিয়াছেন যে, সারনাথের 
খনন অনাবশ্তক | 


কপ ০ আশ “পপ পাপা 
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দৃশ্শছিনন 


ধামেক হইতে ২৫০ হাজার ফুট দক্ষিণে চৌথগডনামক 
একটা স্তুপের ধ্বংসাবশেষ আছে। জেনারেল কানিংহাম ১৮৩৫ 
খুষ্টাবে এই স্থল খনন করেন। ইহার উপরে একটা অষ্টকোণ 
বুরুজ আছে। এই বুরুজের দ্বারের উপরিস্থ একখণ্ড শিলালিপি 
পাঠে জান! যায় যে, বাদসাহ হুমায়ূনের উক্ত স্থান পরিদর্শনের 
স্মরণ-চিন্বম্বরূপ এই বুরুজ নির্শিত হয়। গত ৪০ চক্লিশ বসরের 
মধ্যে সারনাথে বিশেষ কোন উল্লেখযোগ্য আবিফার হয় নাই। 
107, 1, 2, 7169% তাহার 0005 11150100020] 1- 
01081017) $০]1 [1] গ্রন্থে সারনাথণ-প্রাপ্ত গপ্তাক্ষরে লিখিত 
একখানি শিলালিপি প্রকাশ করেন। 

ইহা এখন কোন্‌ স্থানে আছে বলা যায় না। ১৯০৪ 
খুষ্টাকে সারনাথের ইঞ্জিনিয়ার 211) 7 0০6] সাহেব খনন 
'আরম্ত করেন। গবর্ণমেপ্ট এজন্য প্রথমে ৫০* টাকা মঞ্জুর করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু খননটা আশাতিরিক্ ফলদায়ক হওয়ায় পুনরায় 
১০০০ সহম্্র মুদ্রা খননার্থ প্রদান করেন। খননে নিম্নলিখিত 
আবিষ্কার হইয়াছে। 

১। একটা মন্দিরের ভিত্তি 

২। মহারাজ কনিষ্কের সময়ের একটা বোধিসত্মূর্ি, প্রস্তর 
ছত্র, ও স্তস্তগাত্রস্থ খোদিতলিপি। 

৩। মহারাজ অশোকের একটা স্তস্তলিপি, স্তত্তের ভগ্নাংশ ও 
স্তস্তফলক। 
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৪। একটা বৃহৎ সঙ্ঘারামের ভিত্তি ও রাজা অশ্বঘোষের 
একখানি খোদিতলিপি। 

৫ | বহু বৌদ্ধ দেবদেবীর মূর্তি | * 

প্রায় ২০০ বর্গফুটস্থান খনন করা হইয়াছে । এই স্থান জগৎ- 
সিংহের স্তুপের উপরে অবস্থিত! কানিংহাম তীহার মানচিত্রে 
থে স্থল কীটো কর্তৃক বণিত স্তুপ বলিয়া নির্দেশে করিয়া- 
ছেন, সেই স্থলে উপরিউক্ত মন্দিরের ভিত্তিটী আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
এতদ্যতীত পূর্ববর্ণিত চৌথণ্ডি নামক স্তুপের ধ্বংসাবশেষটিও 
খনিত হইয়াছে। জগৎসিংহের স্তপের ২** শত ফুট উত্তরে 
উপরিউক্ত মন্দিরের ভিত্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে । ইহা আকারে 
কানিংহাম কর্তৃক আবিষ্কৃত মন্দিরের অন্থরূপ। 1 ইহা দৈর্ঘ্যে 
ও প্রস্থে ৯৫ ফুট। মন্দিরের প্রধান দ্বার পূর্বদিকে । তিনটা 
সোপান আরোহণ করিলে দ্বারের উপরে উপস্থিত হওয়! যায়। 
এই স্থলে কতকগুলি চতুষ্ষোণ খোদিত প্রস্তর আছে। এই 
গুলির কোন ভাগে বুদধমূর্তি, কোন ভাগে ধর্মচক্র ও উহার 
উভগ্ন পার্খে মৃগ ও উপাসকমগ্লী, কোন অংশে চৈত্য ইত্যাদি 
নানা প্রকার চিত্র খোদিত আছে। প্রধান দ্বার অতিক্রম 
করিলে প্রাঙ্গণে উপনীত হওয়া যায়। প্রাগণটী ৩৯ফুট দীর্ঘ 
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ও ২ওফুট প্রস্থ বিশিষ্ট। প্রাঙ্গণের উভয় পার্ে এক একটী 
গৃহ আছে। প্রাঙ্গণের পশ্চিমে একটা উচ্চ স্থল আছে; এই 
স্থলে চতুষ্কোণ প্রস্তরনির্শিত ছুইটা স্তস্ত আছে। এই ছুইটা প্রায় 
৭ফুট উচ্চ। এই উচ্চ স্থলের পশ্চিম পার্থ মন্দিরের অস্তরালের 
ভিত্তি আছে। ভিত্তির মধ্যভাগে ছুইটা চতুষ্কোণ প্রস্তরনির্মিত 
স্তস্তের মধ্যে মন্দিরে প্রতিঠিত মূর্তির আসন আছে। হঁহা 
কতকটা 'কুলুঙ্গির আকারের । ইহার চতুষ্পার্খব গ্রদক্ষিণের স্থান 
আছে। এই প্রদক্ষিণের পথ অতি সন্ীর্ণ) কোন স্থলে ১০ ফুট 
প্রস্থ । এইস্তস্ত দুইটীর পশ্চিম পার্থে একটা ৪ ফুট প্রস্থ গৃহ 
আছে। এই গৃহের পশ্চিমে আর একটা ক্ষুদ্রতর গৃহ আছে, এই 
গৃহটাতে মন্দিরের প্রধান দ্বার দিয়া প্রবেশ করা যায় না। মন্দিরের 
অপর তিনদিকে আরও তিনটা দ্বার আছে। প্রাঙ্গণের উভয় পার্থস্থ 
ছুইট গৃহে উত্তর ও দক্গিণস্থ দ্বার দিয়া প্রবেশ করা! যাঁয়। পশ্চিমন্থ 
দ্বার বার! পূর্বোল্লিধিত কুদ্রতর গৃহে যাওয়া যায়। মন্দিরের 
অস্তরালস্থ স্তম্ত দুইটার ব্যবধান ১৭ ফুট) ইহার পশ্চিমের 
বড় গৃহটী ২৮ ফুট দীর্ঘ, অপর দ্বারগুলির সন্নিহিত গৃহগুলি 
অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র ও তিনটা প্রায় সমানাকার। উত্তরস্থ 
গৃহটী ৭ ফুট, পশ্চিমস্থ গৃছটী ১০॥৭ ফুট এবং দক্ষিণন্থ 
গৃহটি ৮|* ফুট দীর্ঘ । মন্দিরের পূর্বদিকে প্রায় ৫* ফুট স্থান 
পরিস্ৃত হইয়াছে। এইস্থলে শ্ুত্র উপলথণ্নির্দিত প্রাঙ্গণ 
অন্তাপি বর্তমান আছে। মন্দিরের পূর্বদিকের ভিত্তি 'ও 
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প্রাচীরের কিয়দংশ প্রস্তরনির্শিত। এই অংশ ও পূর্ববর্ণিত স্ত্ত- 
চতুষট় ব্যতীত মন্দিরের অপর সমুদয় অংশই দীর্ঘাকার ইষ্টকনির্িত) 
কিন্তু স্থলে স্থলে থোদিতপ্রস্তর দেখিলে স্পষ্ট অনুমান করা যায় যে, 
এগুলি বর্তমান মন্দিরে ব্যবহারের নিমিত্ত খোদিত হয় নাই। 
কোন প্রস্তরথণ্ডে কতকগুলি বুদ্ধমূত্তি, কোন স্থলে এক শ্রেণী 
হংস বা কতকগুলি পদ্ম খোদিত আছে। এতদৃব্যতীত অনেক 
স্থলে ক্ষুদ্র প্রস্তরনির্মিত চৈত্যের ভগ্নাংশ নিশ্মীণকালে বাবহৃত 
ইইয়াছে। মন্দিরের পূর্বদিকে একটি মস্তকবিহীন ভূমিম্পর্শ- 
মুদ্রায় অবস্থিত বুদ্ধমুত্তি আছে। ইহা! প্রায় ৪ ফুট উচ্চ এবং 
ইহার পশ্চাতেও তিনি শ্রেণীতে ৬টি চৈত্য খোদিত আছে। ইহার 
নিম্নে একটি চিত্র খোদিত আছে। একটা গৃহের গবাক্ষে একটা 
সিংহের মুখ দেখা যাইতেছে এবং গৃহের বাহিরে গবাক্ষের এক 
পার্থ একটা স্ত্রীলোক ও একটী বালক যুক্তকর ও নতজানু অবস্থায় 
রহিয়াছে। অপর পার্থ একটা স্ত্রীলোক নৃত্য করিতেছে । এই 
দৃশ্তটির উপরে একটা খোদিতলিপি আছে। ইহা হইতে জানা যায় 
যে, এই মৃত্তি স্থবির বন্ধুগুপ্তের দান। এতদ্ব্যতীত মন্দিরের 
পুর্ব উল্লেখযোগ্য কোন বন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। প্রাঙণের 
দক্ষিণস্থ গৃহে একটা মস্তকহীন বুদ্ধমূত্তি অন্তাপি অধিষ্ঠিত আছে। 
অন্ত স্থান অপেক্ষা মন্দিরের এই অংশের প্রাচীর উন্নত) দক্ষিণ 
স্বারের উভয় পার্শস্থ প্রাচীর অগ্ভাপি ১২ ফুট উচ্চ। এই গৃহের 
পশ্চিম প্রাচীরের নিয়ে একটী অতি প্রাচীন স্তূপ আবিষ্কত 
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হইয়াছে; এই স্তপটার ভিত্তি চতুফোণ এবং ইহা ইঞ্টকনির্শিত 

ইহার চতুম্পার্থে সাঞ্চী ও ভারতের স্তুপের রেলিংএর স্তায় এক 
প্রস্তরনির্শিত রেলিং আছে। এই রেলিং সমচতুষ্ষোগ, ইহার এক 
পার্শ্ব দৈর্ঘ্যে ৮1০ ফুট । ইহা! এক্ষণে ভগ্ন হইয়াছে। ইহার গাত্রে 
২৩টি অক্ষর থোদিত দেখা যায়, কিন্তু উহ পাঠ করা দুফধর। এই 
স্তপটির উপরাংশ গোলাকার । স্তপের উপরে প্রায় ১০ ফুট উচ্চ 
এবং ২১ ফুট প্রস্থ বিশাল ইষ্টকনির্দিক প্রাচীর অস্তাপি বর্তমান 
আছে। খননকালে দেখা গিয়াছিল যে, এই প্রাচীর-নি্মীণকালে 
স্তূপ ও রেলিং অতি সাবধানে ইষ্টক দ্বারা আবৃত হইয়াছিল। 
নির্মাণকর্ত। শ্বচ্ছন্দে উহা ভগ্ন করিতে পারিতেন, তথাপি তিনি 
উহ! অতি সন্তর্পণে রক্ষা করিয়াছেন। ইহার কারণ সম্ভবতঃ এই 
যে, স্তগচি বোধ হয়দে সময়ে প্রগাঢ় ভক্তির বস্ত ছিল; এই 
নিমিত্ত দেবতার ভয়ে উহা রক্ষিত হইয়াছে। মন্দিরের 
দক্ষিণে উপর্ধ্য,পরি নির্দিত কতকগুলি ইষ্টকম্তুপ উদাহরণ স্বরূপ 
খননকালে রক্ষিত হইয়াছে। মন্দিরের দক্ষিপপূর্ববকোণে ৪৫ ফুট 
দীর্ঘ একটি ভিত্তি আছে, ইহা খনিত স্থলের পূর্বসীমা। ইহার 
পশ্চিমে ছুইটি ক্ষুদ্র মন্দিরের ভিত্তি আছে। ইহার পরে কতকগুলি 
মধ্যমাকার স্তপের তিত্তি আছে। এ সমুদন্ন ইষ্টকনির্শিত। ইহার 
পশ্চিমে উদাহরণ স্বরূপ উপধ্য,পরি নির্দিতি ৪টি ইষ্টকময় ভ্তপের 
ধ্বংসাবশেষ আছে। ইহার পশ্চিমে ছুইটি ক্ষুদ্র মন্দিরের ভিত্তি। 
ভাহার একটাীতে কুটিলাক্ষরে লিখিত একখানি শিলালিপি পাওয়া 
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গিয়াছে। অক্ষরগুলি অত্যন্ত ক্ষয় হইয়াছে বলিয়া ইহার পাঠোদ্বার 
অসম্তব। ইহার পশ্চিমে খনিত স্থলের পশ্চিম সীম পর্য্যন্ত সমুদয় 
স্থল স্তূপ ও স্তপভিত্তিতে পরিপূর্ণ । পূর্বববর্ণিত উপর্ধ্যপরি নির্মিত 
স্তুপচতুষ্টয়ের অব্যবহিত দক্ষিণে পূর্বোক্ত মহারাজ কনিষ্কের 
সময়ের একটা বোধিসত্বমুণ্ডি, প্রস্তরছত্র ও স্তস্ত পাওয়া গিয়াছিল। 
স্তস্তটা এখনও প্ররাপ্তিস্থলে দৃষ্ট হইবে। বোধিসত্বমূত্তি ও ছত্রটা 
নৃতন মিউজিয়মের প্রাঙ্গণে রক্ষিত হইয়াছে! স্তত্তগাত্রে ১০ পংক্তি 
থোদিতলিপি আছে। ইহা! হইতে জানা যায় ষে মহারাজ! 
কনিষের তৃতীয় সংবৎসরে হেমন্তের ৩য় মাসের দ্বাবিংশতি দিবসে 
ভিক্ষু বল ত্রৈপিটক ও পুম্মবুদ্ধি কর্তৃক বুদ্ধিমিত্র নামক ব্যক্তির 
সাহায্যে খরপল্লন ও বনম্পর নামক ক্ষত্রপদ্ধয়ের তত্বাবধানে এই 
মৃত, ছত্র ও স্তস্ত প্রতিষ্ঠিত হয়। ছত্রটা তগ্ন হওয়ায় বনু খও্ডঁ 
হইয়াছে। মুগ্তি ও স্তত্ত তিন খণ্ডে বিভক্ত হইয়াছে। শুস্তের 
নিয়াংশ প্রায় ৬ ফুট উচ্চ। এই অংশটা প্রাপ্তিস্থলে রক্ষিত আছে। 
ইহা অষ্টকোণ। ইহার তিন কোণ ব্যাপিয়া পূর্ববর্ণিত ১০ পংক্তি 
খোদিতলিপি। বর্তমান, মধ্যের অংশ দ্বাদশ কোণ, ইহা প্রায় ২॥ 
ফুট উচ্চ এবং অপরাংশ গোলাকার এবং ২ ফুট উচ্চ ) স্তস্তটী সর্বব- 
সমেত প্রায় দ্বাদশ ফুট উচ্চ। বোধিসত্ব মু্ভিটার পদতলে ছুই পংক্তি 
খোদিতলিপি এবং পশ্চাদ্ভাগে ৪ পংক্তি খোদিতলিপি আছে। 
এই চারি পংক্তি খোদিতলিপি স্তস্তগাত্রের খোদ্দিতলিপির প্রথম 
চারি পংক্তির অনুরূপ । 10:. ০৫০! অনুমান করেন যে, মৃত্তির 
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পশ্চাতে খোদিতলিপির অস্তিত্বে ইহা প্রমাণ হইতেছে যে; সে 
সময়ে দেবমৃত্তিসমূহ বর্তমান কালের ন্ায় মন্দিরগাত্রে সংলগ্ন হইত 
ন|।* মন্দিরের ও জগংসিংহের স্তপের মধাস্থ সমুদয় স্থল খনিত 
হইয়াছে । এই স্থানে নানাবিধ প্রস্তর বা ইষ্টকনির্মিত উভয় 
প্রকারের অনমানাকার স্তপ পাওয়া গিয়াছে। জগংসিংহের 
স্তুপের চতুষ্গার্খ খননকালে স্তুপপ্রদক্ষিণের ইঞ্টকনির্মিত পথ 
আবিষ্কৃত হইয্নাছে। কানিংহামের মানচিত্রে জগৎসিংহের স্তুপের 
চায়িখান্্ যে চারিটা চিপি বা! মৃতস্তুপ অঙ্কিত আছে, তাহার মধ্যে 
দক্ষিণের টিপি ব্যতীত অপর তিনটা খননকালে অপসারিত হইয়াছে। 
এই টিপিটির পশ্চিমে প্রাচীন ভ্তুপগুনির অনুকরণে 061 সাহেব 
একটি স্তুপ নির্মাণ করিয়াছেন। ইহা' একটি প্রাচীন ভিত্তির 
উপর নির্মিত । ইহার গাত্রে ১৯০৪ ধুষ্টাৰে এই অন্কমন্বলিত একখানি 
খোদদিত প্রস্তর গ্রথিত আছে। ইহার খনিত ভূমির দক্ষিণসীম! 
কানিংহামের মানচিত্র হইতে দৃষ্ট হইবে যে, জৈনমন্দিরের পশ্চিম 
গার্থে একটি টিপি আছে । উহার উপর নৃতন মিউজিয়মটি নির্শিত 
হইয়াছে। থননকালে এত অধিক দেবমৃত্তি পাওয়া গিয়াছে যে, 
এই মিউজিয়মে সে সমুদয়ের স্থান হওয়া অসম্ভব | এই জন্ত প্রস্তাব 
হইয়াছে যে, এ মিউজিয়মে বৌদ্ধমৃত্তিগুলি রাখিয়া অপর অর্থাৎ 
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হিন্দু ও জৈনমৃত্তিগুলি লক্ষৌ মিউজিয়মে রাখা হইবে। ইহার 
পশ্চিমে কিটো৷ কর্তৃক খনিত সঙ্ঘারামের প্রাঙ্গণস্থিত প্রাচীন 
কৃপটির জীর্ণসংস্কার হুইয়াছে। 

মন্দিরের পশ্চিমাংশের খনিত তৃভাগ হইতেই বছুতর পুরা- 
কীত্তি উদ্ঘাটিত হইয়াছে। মন্দিরের পশ্চিমন্বারের সন্ুথে উহা 
হইতে দশহস্ত পশ্চিমে মহারাজ অশৌকের খোঁদিতলিপিযুক্ত একটি. 
্রস্তরন্তত্ভ আবিষ্কৃত হইয়াছে। স্তস্তগাত্রে অশোকের খোদিত 
লিগি ব্যতীত আরও ছুইটি খোদিতলিপি আছে। একটিতে রাজা 
অহ্বঘোষের চত্বারিংশং সংবৎসরের হেমন্তের প্রথম পক্ষের দশম 
দিবসের উল্লেখ আছে। অপরটি দ্ানবিষয়ক লিপি। এই ছুইটি লিপি 
অপেক্ষাকৃত নূতন অক্ষরে লিখিত। স্তম্তটি দশফুট গভীর 
একটি গর্ভের মধ্যে অবস্থিত। অশোকের খোদিতলিপির 
প্রথম তিন পংক্তি নষ্ট হইয়া গিয়াছে। স্তস্তটি ভগ্ন হইয়াছে, 
গর্ভের পারে ইহার উপরের অংশ পতিত আছে। গর্ভের 
পারে স্তস্তটি বিষ্কমান আছে। অপরাপর অশোকত্তপ্ের 
শীর্ষের স্তায় ইহাতে চারিটি সিংহমূর্তি খোদিত আছে। এই 
চারিটি দিংহের পৃষ্ঠে একটি ধর্মচক্র অবস্থিত ছিল। 
ইহা তগ্র হইয়াছে, কয়েকটি ভগ্নাংশ মিউজিয়মে রক্ষিত 
আছে। স্তপ্ভের চতুষ্পার্থ খননকালে অনেকগুলি প্রান আবিষ্বূত 
হয়। দশফুট নিয়ে অশোকের সময়ের প্রাঙ্গণ আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
ইহার নিয়ন স্তস্তের সমুদয় অংশ অমার্জিত এবং উপরের অংশ 
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সুন্দররূপে মার্জিত এবং দর্পণের ন্তায় উজ্জল। অশোকের 
সময়ের প্রাঙ্গণের উপরে স্তস্তের চতুষ্পার্থে প্রস্তরের রেলিং ছিল। 
ইহা পঁ স্থল হইতে উত্তোলিত হইয়া! মিউজিয়মের প্রাঙ্গণে 
কনিফের সময়ের বোধিসত্বনূর্তি ও ছত্রের পশ্চাতে রক্ষিত হইয়াছে । 
ইহার উপরে প্রায় ৫ ফুট উর্ধে মথুরার থোদিত প্রস্তরসমূহে 
বাবহৃত রক্তবর্ণ চতুষ্কোণ প্রস্তরাচ্ছাদিত প্রাঙ্গণ । তাহার তিন ফুট 
উর্ধে অসমান প্রস্তরথওনির্শিত প্রাঙ্গণ ও সর্বোপরি উপলখণ্ড- 
নির্মিত বর্তমান প্রাঙ্গণ পাওয়া গিয়াছে। অ্তত্তের 
উত্তরে অর্থাৎ মন্দিরের উত্তরপশ্চিমকোণে কতকগুলি ইঠ্টক- 
নির্মিত স্তুপতিত্তি আছে। এরপ স্বন্দর স্তপতিত্তি অতান্ত 
বিরল। একটি স্তূপে একটি বুদধমূর্তি অগ্ভাপি সংলগ্ন আছে। এগুলি 
সম্পূর্ণাবস্থায় দশফুট উচ্চ ছিল বলিয়া অন্থমিত হয়। মন্দিরের 
উত্তরে একটি বৃহৎ সঙ্ঘারামের ভিত্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই 
সজ্ঘারামের মধ্যে একটি চল্লিশ ফুট দীর্ঘ ও আটফুট প্রস্থ গৃহ 
ছিল। এই গৃহের চতুষ্পার্থ্ে নান! মূর্তি স্জিত ছিল। তিনটি 
সোপান আরোহণ করিলে মূর্তির পাদদেশে উপস্থিত হওয়া 
'বাইত। একটি মূর্তি অগ্াপি স্বস্থানে বর্তমান দেখা যায়, এবং 
৩৪ স্থানে সোপান বর্তমান আছে। এইস্থলে রাজা অস্ব- 
ঘোষের নাম-খোদিত একখানি প্রস্তরের ভগ্নাংশ পাওয়া গিয়াছে । 
অশোকস্তস্তণীর্য আটফুট উচ্চ। স্তস্তের যে. অংশ গর্তের 
পার্থ্বে পতিত আছে, তাহা! প্রায় ২৭ ফুট দীর্ঘ গর্তের মধ্যে 
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অবস্থিত, স্তম্ভের অংশ ১২ফুট উচ্চ। খননকালে' প্রাপ্ত সমুদয় 
প্রস্তরমূর্তি মিউজিয়মে এবং উহার প্রাঙ্গণে রক্ষিত হইয়াছে । 
প্রাঙ্গণের উত্তরাংশে কনিষ্কের সময়ের বোধিসত্বমূর্তিটি দণ্ডায়মান 
আছে। মূর্তিটি আবিফারকালে তিন খণ্ড হইয়াছিল, ইহ! 
পুনরায় সংযোজিত হইয়াছে । মূত্তির পশ্চাতে বহুথণ্ড ছত্র 
রক্ষিত আছে। ছত্রটিতে অনেক খোদ্িত কারুকার্ধ্য ছিল), 
কিন্তু সমুদয়ই প্রায় লোপ পাইয়াছে। ছত্রের পশ্চাতে অশোক- 
স্তম্ভের চতুষ্পার্বস্থ রেলিং রাখা হইয়াছে । বোধিসত্ব মূর্তিটির 
একথানি হস্ত বর্তমান আছে এবং ইহা একাদশ ফুট উচ্চ। 
সূর্তিটির মুখে অস্ত্রাধাতের চিহ্ন আছে? নাসিকা, ওষ্ঠ ও কর্ণ 
তগ্ন হইয়াছে। মূর্তিটি তিন খণ্ড লৌহের তার দ্বারা বীধা 
আছে। প্রাঙ্গণের দক্ষিণাংশে একটি জৈন চতুর্মুথ আছে। (একটি 
বৃক্ষের চারিপার্থ্ে চারিটি তীর্ঘস্করের মূর্তি থাকিলে জৈনগণ 
সেই প্রস্তরথগডকে চতুঙ্মুখাথ্যা প্রদান করেন।) হিন্দু দেবদেবীর 
মূর্তির মধ্যে বিষ্ণু, গণেশ ও হরপার্কতীর মূর্তি লক্ষ্য হয়। 
বোদ্ধমূর্তি অসংখ্য, তন্মধ্যে প্রধানগুলি বর্ণিত হইল। একখণ্ড 
্রস্তরে তিনটি মূর্তি থোদিত) ইহার ছুইটি পুরুষ ও একটি স্ত্রীসূর্তি । 
000, 000010811 বুদ্ধগয়ায় এইরূপ একটি মূর্তি প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন ও তাহার মহাবোধি নামক পুস্তকে ইহার একটি 
চিত্র প্রকাশ করিয়াছেন) ইহা ধর্ম, বুদ্ধ ও সজ্বের মূর্তি। 
মিংহারূঢ়া বীগাহন্তে একটি দেবীমূর্তি, ইহা সম্ভবতঃ মঞুতী 





১০১ 


স্পিন 


বোধিসত্তবের শক্তি বাণীশ্বরী দেবীর মূর্তি । সপ্তশূুরকযৌজিত রথারূচা 
বজ্জবারাহী দেবীর মূর্তিও পাওয়া গিয়াছে । এই দেবীর তিনটি 
মুখ, তন্মধ্যে একটি মুখ শুকরের স্ায়; দেবীর উভয় পার্থ 
দুইটি হুইটি উলঙ্গ স্ত্রীলোক বাঁণনিক্ষেপে করিতেছে। 
বজ্বারাহীর অপর নাম মরীচি। পাঁচফুট দীর্ঘ ও ছুই ফুট 
প্রস্থ একখণ্ড প্রস্তরে প্রাচীনতম কালের একটি স্তুপ অঙ্কিত 
আছে। কানিংহাম ভারতস্তুপের রেলিংএর যেনূপ স্তপচিত্র 
প্রকাশ করিয়াছেন, এই স্তপটি তাহার অনুরূপ। পার্থ আকাশে 
গন্ধর্বগণ ও তৃতলে হস্তিগণ স্তপের উপরে মালা নিক্ষেপ 
করিতেছে । ফগাত্রযযুক্ত নাগগণ স্তুপটি বেষ্টন করিয়া আছে। 
কতকগুলি আট ফুট উচ্চ অবলোকিতেশ্বর বোধিসত্বের মূর্তি 
আছে। অবলোকিতেশ্বর বোধিসত্বের মস্তকে ধ্যানিবুদ্ধ অমিতাভের 
মূর্তি দেখিতে পাওয়া যার । এতদ্যতীত অন্তান্ত অনেক প্রন্তর- 
নির্শিত স্ত,প, স্তস্ত ও মূর্তি মিউজিয়মে রক্ষিত হইয়াছে । 

হিউয়েন্থ.সংবর্ণিত স্থানসমূহের মধ্যে কোন্গুলি অস্তাপি 
বর্তমান আছে, তাহা বলা অত্যন্ত কঠিন। এই চতুর্দশ শত 
বংসরের মধ্যে বু পরিবর্তন ঘটিয়াছে। তাঁহার বর্ণিত বিবরণ 
হইতে জানা যায় যে, নিম্নলিখিত স্থানগুলি প্রধান ছিল। 

১। মহারাজ অশোকস্তস্ত 

২। সঙ্ঘারাম | টা 

৩। মহারাজ অশোক কর্তৃক নির্দিত প্রস্তরস্ত,প 


১৪২ 


স্পচিনি 


৪। যৃগদাব-সঙ্ঘারাম হইতে ছুই বা তিন লি দক্ষিণ-পশ্চিমে 
৩০ শত ফুট উচ্চ স্তপ। ইহার মধ্যে তৃতীয় ও চতুর্থট বাতীত 
কানিংহাম আর কোনটিরই স্থান-নির্দেশ করিতে পারেন নাই। 
প্রথমটি পুনরাবিষ্ৃত হইয়াছে, কিন্ত দ্িতীয়টির সন্ধান পাওয়া 
যায় নাই। সম্ভবতঃ ইহা অস্তাঁপি তৃগর্ডে প্রোথিত আছে। 
হিউ্নেন্-থংসংএর বর্ণনা হইতে জানা বায় যে যে স্থলে বুদ্ধদেব 
প্রথম ধর্মচক্র প্রবর্তন করেন, সেই সেই স্থলে মহারাজ অশোকের 
স্তস্ত স্থাপিত হইয়াছিল । 

কিন্তু ফাহিয়ান্‌ বলেন যে, ধর্মচক্র প্রবর্তন-স্থলে নির্দিত 
হইয়াছিল, হিউয়েন্‌-থ-সংএর এ স্থুলের বর্ণনা অস্পষ্ট । সঙ্ঘারাম, 
বছন্তপ ও মন্দির বর্ণনার পর অশোক্তস্তের উল্লেখ করিয়া 
তিনি ম্বতন্ত্রভাবে বলিয়াছেন যে «এই স্থলে প্রথম ধর্মচক্র 
গ্রবর্তন হইয়াছিল ।৮ * 10:. ৮০৫০!এর এই উক্তির উপর 
নির্ভর করিয়া, অশোকন্তত্ভের অবস্থিতি স্থলকে প্রথম ধর্ম্চত্র 
প্রবর্তনের স্থান বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন ।1 ইহা! সম্ভবপর ) 
কারণ অশোক বুদ্ধের জন্ম ও মৃত্যন্থলে এইরূপ এক একটি 
্তস্ত স্থাপন করাইয়াছিলেন। ইহ! হিউয়েস্‌-থ.সংএর বর্ণনা! 
হইতে জানা যায়। কানিংহাম ধামেক স্ত.পটিকে ধর্ণচক্র প্রবর্তনের 
স্থল বলিয়া ্রমে পতিত হইয়াছেন । 
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3৬৩ 


জল্ণজিন্স 


থননকালে প্রাপ্ত খোদিত প্রস্তরসমূহ এবং অশোকন্তপ্তের 
গর্দে প্রাপ্ত উপর্যাপরি স্থাপিত প্রা্গণসমূহ হইতে :বারাণসীতে 
বৌদ্ধপ্রাধান্তের ইতিহাসের কিয়দংশ উদ্ধীর করা যায়। জগৎ- 
সিংহের স্তুপে প্রাপ্ত (কাঁনিংহাম মহাবোধি নামক গ্রন্থে বলিয়া- 
ছেন যে, ইহা চৌথগ্ডি স্তুপে পাওয়া যায়; কিন্ত তিনি এই 
খোদিত লিপিষুক্ত বুদধমক্তিটি জগৎসিংহের স্তপে প্রাপ্ত লিখিয়াছেন ) 
গৌড়াধিপ মহীগালের খোদিতলিপি হইতে জান! যায় যে, তাহার 
রাজত্বকালে একটি স্ত,পের জীর্সংস্কার হ্য়। কানিংহাম্‌ ধামেক 
স্তূপ খননকালে দেখিয়াছিলেন যে,ন্তপের ভিত্তি চতুম্পার্থস্থ সমতল- 
ভুমি হইতেও দশ ফুট নিয়ে আরন্ধ হইয়াছে এবং এই স্তুপের 
নিয়ার্ধ প্রস্তরনির্মিত ও অপরার্ধ ইঞ্টকণির্শিতি। স্তুপের গাত্রে 
খোরদিত কারুকার্ধ্য ছুই স্থলে বিভিন্ন গ্রকারের। এই প্রমাণ হইতে 
তিনি বথার্থ অনুমান করেন যে, এই স্তূপটি অতি প্রাচীন ভিত্তির 
উপরে নির্থিতি। স্তুপের গাত্রের ধোদিত কারুকার্ধা মধ্যে মধ্যে 
অসম্পূর্ণ রহিয়াছে। ইহা হইতে অনুমান হয় যে, স্তূপের জীর্পোদ্ার- 
কার্য সম্পূর্ণ হয় নাই। সারনাথ চতুষ্ার্খস্থ সমতল. ভূমি হইতে 
৩৯--৪০ ফুট উচ্চ। প্রায় ছুই বর্গমাইল সারনাথ নামে পরিচিত। 
ইহার উচ্চতার কারণ এই যে, প্রাচীনকাল হইতে এই স্থলে স্তুপ 
ও বিহার এবং সঙ্ঘারাম প্রভৃতি নির্শিত হইয়া আদিতেছে। কালে 
এ সমুদয় ধ্বংস হইলে তাহার উপরে পুনরায় গৃহাি নির্মিত 
হইয়াছে। এইরপে সার্ধ দ্বিসহল্র বংসর ব্যাপিয়া সারনাথ ক্রমশঃ 


১৪৪ 


দৃস্পছিন্ন 


এতেই 


উচ্চতা লাভ করিয়াছে। ধামেক স্তুপের বৃহদাকার প্রাচীনতা- 
পরিচায়ক ইষ্টকনির্মিত ভিত্তি (২৮ ফুট ) ও উহার উপরের ৩৩ ফুট 
প্রস্তর-নির্ষিতাংশ ( ইহার মধ্যে দশ ফুট ভূগর্ভে প্রোথিত ) সম্ভবতঃ 
অশোকের সময়ে ইহার উপরের দশ ফুট প্রস্তর বছকাল পরে 
যৌজিত হইয়াছিল, কারণ নিম়ের প্রস্তরগুলি পরম্পরের গান্রে 
লৌহশলাক দ্বারা যুক্ত । উপরের দশ ফুট এরূপ নহে। সম্ভবতঃ 
ইহা হর্বর্ধনের রাজত্বকালে নির্শিত। হিউয়েন্থসং বারাণসীতে 
অশোকরাজকর্তৃক নির্শিত প্রস্তরন্তূপের উল্লেখ করিয়াছেন। 
তাহার সময়ে ইহার ভিত্তি তৃগর্মগ্ন হইলেও ১০০ শত ফুট উচ্চ 
ছিল, জানা যায়। সম্ভবতঃ এই সময়ে সমগ্র স্ত,পট প্রস্তরনির্দিত 
ছিল। কারণ ইষ্টকনির্মিতাংশ তৎকালে বর্তমান থাকিলে 
হিউয়েন-থ.-সং কখনই তাহা উল্লেখ করিতে তুলিতেন না । ইহাঁও 
অনুমান হইতে পারে যে, হয় ত এই ইষ্টকনির্ষিতাংশ প্রস্তর দ্বারা 
আবৃত ছিল; কিন্তু দেখা গিয়াছে যে, স্তুপের চারিদিকে প্রস্তর 
ঠিক একই স্থলে শেষ হইয়াছে এবং ইক প্ররস্তরের প্রান্ত পরযান্ত 
আসিয়াছে অর্থাৎ তাহার উপর অন্ত প্রস্তর রাখিবাঁর উপায় নাই। 
এই ইষ্টকনির্ষিতাংশ মহীপালের সময়ে স্থিরপাল ও তাহার অনুজ 
বসস্তপাল কর্তৃক যোজিত হয়। কানিংহাম এই ইষ্টকনির্শিত 
অংশে যে খোদিতলিপি প্রাপ্ত হন, তাহা খুঠীয় সপ্তম শতাবীর 
অক্ষরে লিখিত। সম্ভবতঃ ইহা! হর্ষবর্ধনকৃত জীর্পোদ্ধারের সম- 
মাময়িক। অশোকন্তপ্ভের গর্ভের প্রাঙ্গণগুলি দেখিলে পূর্বোক্ত 


১৩৫ 


দুস্শছিন 


অনুমান সত্য বলিয়া! বোধ হয়। বর্তমান মন্দির-প্রাঙ্গণের দশ ফুট 
নিয়ে চুনায়ের চতুষ্কোণ গ্রস্তরথগ্াচ্ছাদিত প্রাঙ্গণ আবিষ্কৃত হয়! 
ইহার নিয়ে অ্ত্তের প্রস্তর মার্জিত নছে। অশোকত্তত্তের 
চতুষ্ার্থস্থ রেলিং এই প্রাঙ্গপের উপরে স্থাপিত । সুতরাং ইহাই 
নিশ্চিত যে, ইহাই অশোকনির্িতি বিহার * বা মন্দিরের প্রাণ । 
ইহার পাঁচ ফুট উর্ধে মধুরার রক্তবর্ণ প্রস্তরের প্রাঙ্গগ। এই 
প্রাণ সম্ভবতঃ কনিফের সময়ে নির্শিত। ইহা ব্যতীত পূর্বোক্ত 
বোধিসত্বমূ্ত, স্তত্ত ও ছত্র এবং বছুসংখ্যক মৃষ্তি ও ন্ান্ঠ দ্রব্যাদি 
এই প্রস্তরনির্দিত। মন্দিরের উত্তরের সঙ্ঘারামের বুদধমূর্ঠীটিও 
এই প্রস্তরে নিশ্শিত। ইহার তিন ফুট উপরে পুনরায় চুনারের 
্রস্তরনির্শিত প্রাঙ্গণ দেখা যায়; ইহা অসমান এক গ্রস্তরথওড- 
নির্মিত। অশোক হইতে কনিষ্ষের সময় পর্য্যন্ত বৌদ্ধধর্দের 
চরমোৎকর্ষের সময়) এই নিমিত্ত এই উভয় প্রাঙ্গণের ব্যবধান 
কনিফ ও হর্ষবর্ধনের প্রাঙ্গণের ব্যবধান অপেক্ষা অধিক) কারণ 
সর্বাপেক্ষা অধিক উন্নতির সময়ে স্তূপ প্রভৃতি অধিক সংখ্যায় 
নির্মিত হুইয়াছিল। কুষাণবংশীয় সম্রাটগণের অধংপতন ও 


* ভারত ভ.পের রেলিংঞ এ মন্দিরের চিত্র ধোদিত আছে। এই 
প্রস্তরধওড এক্ষণে কলিকাতা! মিউজিয়মে আছে-_ইহাতে খোদিতলিপি আছে 
যথা -*ভগবতো! ধমচকং" 0010108781119 86008 01 07806 01566 
0110, 800 0 010, 


দস্পজিন 


প্রাচীন গুপ্তরাজবংশের অভ্যুদয়ের সহিত বৌদ্ধধর্মের অবনতি 
আরম হয়) সুতরাং এই সময়ে বৌদ্ধবিহার ও স্তুপ প্রভৃতি 
অপেক্ষাকৃত কম নির্দিত হইয়াছিল। এই হেতু কনিষ্ক ও হর্ষের 
প্রাঙ্গণের ব্যবধান অপেক্ষাকৃত অর। ইহার ছুই ফুট উচ্চেই 
বর্তমান মন্দিরের প্রাঙ্গণ । বৌদ্ধধর্শের শেষ দশায় সম্ভবতঃ অতি 
অরসংখ্যক স্তুপই নির্শিত হইয়াছিল, এই নিমিত্ত এই দুই প্রাঙগপের 
ব্যবধান সর্বাপেক্ষা অল্প । পরে নবাবিদ্কৃত মন্দিরে “দেখা যায় যে, 
চুনারের ও মখুরার উভয় স্থলের প্রস্তরই মন্দিরনির্মাণকালে 
ইঞ্টকের সহিত বাবন্ৃত হইয়াছে । ইহা হইতে অনুমান হয় যে, 
অশোক চুনারের প্রন্তরে তাহার নির্মিত স্তূপ ও বিহারাদি নির্মাণ 
করান। কনিফ বছ অর্থব্যয়ে মথুর! হইতে আনীত গ্রস্তরে 
স্তাহার সময়ের নির্মাণকার্ধ্য সম্পন্ন করেন। হর্ধবর্ধন চুনারের 
প্রস্তর পুনরায় ব্যবহার করিয়াছিলেন। সর্বশেষে পালরাজগণ 
ক্ষুদ্র উপলখণ্ড, চুখ ও গুরকীর সহিত মিশ্রিত করিয়া তত্বারা 
প্রাঙ্গণ নির্মাণ করান। 

মহীপালের পূর্বোক্ত খোদিতলিপি হইতে জানা! যার যে, 
আটটি মহাস্থানের (অর্থাং পবিত্র স্থানের ) ধ্বংসাবশেষ হইতে 
প্রস্তর সংগ্রহ করিয়৷ একটি নূতন গন্ধকুটী নির্দিত হয়| নবাবিদ্কৃত 
মন্দিরের ভিত্তি সম্ভবতঃ এই গন্ধকুটির ভিত্তি। কপিশা হইতে 
মহিস্থুর পর্াস্ত বিশাল সাশ্রাজ্যের অধীস্বর অপোক অজন্ম অর্থব্যয়ে 
তাহার নির্শিত সমুদয় বিহার ও স্তস্তাদি সর্বাক্গনুন্দর করিয়াছিলেন। 


১৩৭ 


সপন 


তাহার স্তস্ত দর্পণের হ্যায় মন্থণ। অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র নৃপতি ও 
অসভ্য জাতি হইতে উৎপন্ন কনিষের নির্মিত ও স্থাপিত দ্রব্যাদি 
রক্তবর্ণ বন্থব্যয়সাধ্যপ্রস্তরে নির্দিত, কিন্ত তথাপি দৃষ্টিরঞ্জক নহে। 
সম্রাট হর্ষবর্ধন তাহার নির্মাণের ব্যয় আরও সংক্ষেপ করিয়াছেন । 
সর্বশেষে প্রাদেশিক অধিপতি মহীপাল সুদূর চুনার কিংবা দূরতর 
মথুরা হইতে আনীত প্রস্তর ব্যবহার করিতে সমর্থ হন নাই। তিনি 
অনায়াসলন্ধ ভগ্রাবশেষ মধ্যে প্রাপ্ত প্রস্তরথণ্ড ও সুলভ ইষ্টকে 
তীহার মন্দির নির্মাণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ভারতের 
প্রাচীন ধ্বংসাবশেষ সমূহের মধ্য হইতে এইরূপে ভারতের লুপ্ত 
ইতিহাসের কিয়দংশ উদ্ধৃত হইতে পারে। খননকালে কারুকাধয- 
যুক্ত বু ইক পাওয়া গিয়াছে। ইহার মধ্যে কতকগুলি গান্ধারে 
প্রাপ্ত গ্রীসদেশীয় ্তস্তশীর্ষের স্তায়। এতছাতীত খননকালে 
কয়েকটি ষক্ষ ও তারার মূর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে। বর্তমান 
বংসরে অশোকস্তস্তের চতুষ্পার্থ্ে ও চৌখণ্ডি নামক স্তুপের মধা- 
ভাগে খননকার্ধ্য চলিতেছে । পূর্বের খননে চৌখগ্ডির চতুষ্পাঙ্বে 
বৃহৎ প্রস্তরনির্শিত যে ভিত্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা চতুষ্কোণ । 
কানিংহাম বন্ুপুর্বে এইটিকে হিউয়েন্-থ-সং-বর্ণিত মৃগদাব হইতে 
২--৩লিদুরে অবস্থিত ৩০৪ শত ফুট উচ্চ স্তুপের ধ্বংসাবশেষ 
বলিয়। নির্দেশ করেন। চৌখণ্ডি ধামেক হইতে অর্ধ মাইল 
দক্ষিণে অবস্থিত এবং ইহার বর্তমান উচ্চতা দেখিলে স্পষ্টই উপ- 
নি হয় যে, কানিংহামের সিদ্ধান্ত ভ্রান্ত । হিউয়েন্-খংসং-বর্ণিত 


১৪০৮ 


চস্পচিনন 


সঙ্ঘারামের কোন চিহ্ন এ পর্য্যন্ত পাওয়া যায় নাই; তাহার কারণ 
এই যে খনন অতি অল্প স্থলেই হইয়াছে। উক্ত সত্ঘারাম প্রস্তর- 
নিশ্মিত অশোকন্ত,পের উত্তরপূর্ব অবস্থিত ছিল। পূর্বে স্থিরপাল 
ও বসস্তপাল কর্তৃক ও পরে জগংসিংহ কর্তৃক বু ধ্বংসাবশেষ নষ্ট 
হইয়াছে। খননে যে মন্দিরটি আবিষ্কৃত হইয়াছে, ইহা সম্ভবতঃ 
পালরাজগণ কর্তৃক নির্মিত) কিন্তু ইহ! নিশ্চিত যে, এই মন্দিরের 
ভিত্তি অতি প্রাচীন। হিউয়েন্‌.থ.-সং সঙ্ঘারামের মধ্যে অবস্থিত 
একটি ২০* শত ফুট উচ্চ বিহারের বর্ণনা! করিয়াছেন, এই বিহারের 
ভিত্তি প্রস্তরনির্মিত ছিল। বর্তমান মন্দিয়ের পূর্বদিকের ভিত্তি 
প্রস্তরনির্থিত। হিউয্নেন্থসংএর বর্ণনা হইতে জান! যায় যে, 
বারাণসীর বিহার বা মন্দির বুদ্ধগয়ার বিহার অপেক্ষা অধিক উচ্চ 
ছিল। বুন্ধগয়ার মন্দিরের এক পার্থ ৫* কুট, কিন্তু সারনাথ বা 
বারাণসী মন্দিরের একপার্শব ৯৫ ফুট) সুতরাং হিউয়েন্-থ -সং-বর্ণিত 
ভিত্তির উপরে ষে এই মন্দির নির্দিতি হইয়াছিল, তাহা সভ্ভবগর। 
খননের ফল সংক্ষেপে এইরূপে বলা যাইতে পারে। 

১। প্রথম ধর্মচক্র প্রবর্তনের স্থান ও হিউয়েন্‌-থ-সং-বর্ণিত 
অশোকস্তভ্ভের আবিষ্কার । অশোকের নূতন স্তম্তলিপি আবিষ্কার। 


২। বুদ্ধের ভ্রমণস্থান আবিষ্কার ও কনিক্কের শিলালিপিযুক্ত 
স্তস্ত, ছত্রও বোধিসত্বমূর্তি আবিষ্কার । 
ও। হিউয়েন্থসং-বর্ণিত ২** ফুট উচ্চ প্রস্তরনির্শিভ 


১৪০৪ 


দুশশছিন 


ভিত্তির উপরে স্থাপিত. ইষ্টকনির্মিত বিহার বা মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ 
আবিষ্কার। 

৪। মন্দিরের উত্তরে একটা কুষণ. রাজত্বকালে সঙ্ঘারামের 
ভিত্তি আবিষ্কার। 

হিউয়েন্-খ্‌-সং-বর্ণিত অন্ত স্থানগুলি আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
বরণানদীর উত্তরপূর্ব অশৌকরাজকর্তৃক নির্শিত যে স্তুপ ওভ্ততত 
ছিল,তাহ! এক্ষণে ভৈরোলট নামে পরিচিত। স্তুপটির কোন চিহ্ন 
নাই, কিন্তু এই স্থলে অনেক প্রাচীন ধ্বংসাবশেষ আছে। স্তস্তটি 
ৃষ্টায় অষ্টাদশ শতাবীর শেষভাগে হিন্দু মুসলমান বিদ্রোহে নষ্ট 
হয়। স্তত্তের নিমের ছুই তিন ফুট মাত্র অবশিষ্ট আছে, এতছাতীত 
অপর সমুদয় অংশ গঙ্গায় নিক্ষিপ্ত হয়। * হিউয়েন্‌থ.সং-বর্ণিত 
তিনটি পুষ্করিনী অগ্যাপি বর্তমান আছে। সম্ভবতঃ হিউয়েন্থ- 

ংএর পরে অর্থাৎ পালরাজগণের সময়ে এগুলির আয়তন বৃদ্ধি 

কর! হয়। কারণ এগুলি এক্ষণে অত্যন্ত বুহ্দাকার ধারণ করি- 
যাছে। বুদ্ধদেব যে প্রস্তরথণ্ডের উপর বস্ত্র শুফ করিতেন, হিউয়েন্‌- 
থ্‌সং তাহার উপরে বস্ত্রের চিহ্ন দেখিয়াছিলেন। এই প্রস্তর 
কানিংহাম বরাহীপুর গ্রামের নিকটে দেখিয়াছিলেন। 1 ইহা 
৯896 14, 4. 9091055880৫ ঢা ০6089 0308, 
0. 19], 
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১১৬ 


দস্শচিন্ম 

এক্ষণে আর দেখা যায় না। কানিংহামের মানচিত্রে ' এই তিনটি 
পুষ্করিণীর নাম চন্ত্রোকর বা চন্ত্রতাল, নরোকর বা সারঙ্নতাল ও 
নয়াতাল পাওয়া যায়। এই নয়াতালের তীরে পূর্বোক্ত গ্রস্ত 
খানি কানিংহাম দেখিয়াছিলেন। সারঙ্তালের তীরে একটা 
টিপির উপরে একটা ক্ষুদ্রমন্দিরে সারনাথ নামক লিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত 
আছেন। প্রতিবৎসরে এই স্কুলে একটা মেলা হইয়া থাকে । ইহা 
সম্ভবতঃ কোন প্রাচীন স্ত,প-ভিত্তির উপরে নির্শিত। হিউয়েন্‌ 
থ.সং এই স্থলে একটা স্তপে্প কথা উল্লেখ করেন। বুদ্ধ পূর্বজন্ে 
এই স্থলে ছ্দস্ত হস্তীরপে জন্মগ্রহণ করেন । এক ব্যাধ দত্তলোভে 
সন্ন্যাসীর বেশ ধারণ করিয়া ধনুর্বাণ হস্তে হস্তীর আগমন প্রতীক্ষা 
করিতেছিল) কিন্তু হৃস্তী সঙ্ন্যাসীর পরিচ্ছদের সম্মানের জন্ট 
ছয়টি দত্ত ভাঙ্গিয়া ব্যাধকে অর্পণ করিল। এই ঘটনার শ্মরণচিহ্ন 
স্বরূপ এই স্থলে একটা স্তূপ নির্থিত হইয়াছিল। সারনাথ মন্দির 
এই স্তুপের ধ্বংসাবশেষের উপর নির্শিত, কারণ পু্করিণীতীর হইতে 
এই স্থান সর্বাপেক্ষা উচ্চ। সারনাথ ও চৌখগ্ডির মধাস্থ স্থান 
অস্তাপি মৃগযুখের আবাস ! ইহা! কাণীর মহারাজের একটা রম্না 
বা শিকারের স্থান। পূর্বোক্ত ছ্দস্তহ্ত্রীর উপাখ্যানের চিত্র কানিং- 
হাম কর্তৃক আবিষ্কৃত তারতস্তুপের রেলিংএর একটা ্তস্তে খোদিত 
আছে। + এই প্রন্তরথণ্ড এক্ষণে কলিকাতা! মিউজিযমে আছে। 
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পাঠক-পঠিকাগণকে সারনাথের ইতিহাস-সাগর পার করাই- 
লাম। সারনাথের ইতিহাস ভারতের একটা স্মরণীয় ও বরণীয় 
সময়ের ইতিহাস। এ ইতিহাস সকলেরই বিশেষভাবে জানিয়! 
রাখা কর্তব্য। আমি নিজে এঁতিহাসিক নহি, অথচ সারনাথের 
বিবরণ না দিলে এ তীর্থস্থানের_-এঁ বৌদ্ধ-বারাণসীর কোন 
কথাই বলা হয় না। তাই আমি শ্রীমান রাখালদাসের প্রবন্ধের 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি। আমার আরও একটা উদ্দেশ আছে। 
সারনাথের এই অতি সংক্ষিপ্ত বিবরণ পাঠ করিয়া এ স্থানের 
বিশেষ বিবরণ জানিবার জন্য যদি একজন পাঠকেরও আগ্রহ 
হয়, তাহ। হইলেই আমার চেষ্টা সফল হইবে । 

ইতিহাস ত বলা হইল, এখন আমার কথা একটু বলি। 
পূর্বেই বলিয়াছি, আমর! চারিজন সারনাথে গমন করিয়াছি- 
লাম। ঘোড়ার গাড়ীতে এতখানি পথ যাইয়া শ্রীযুক্ত দেবেন্্ 
দাদা একেবারে অবদন্ন হইয়া! পড়িলেন। গাড়ী হুইতে নামিয়া 
অতি কষ্টে তীহাকে মিউজিয়ম গৃহে লইয়। গেলাম । তিনি 
সেইখানে একখানি চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন, তাহার আর ঘুরিয়া 
দেখিবার সামর্থ্য রহিল ন!। 

তাহাকে সেই স্থানে বসাইয়৷ রাখিয়া আমরা প্রথমেই মিউ- 
জিয়ম দেখা স্থির করিলাম, কারণ উক্ত গৃহ পাঁচটার সময়েই 
বন্ধ হইয়৷ যায়। এ মিউজিয়মে সারনাথের সমস্ত ভ্রবাই-রক্ষিত 
হইয়াছে। এই গৃছে কি কি আছে, তাহার তালিকা দেওয়া 
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এ স্থলে সম্পূর্ণ অসম্ভব। সারনাথের ধ্বংসাবশেষ খনন করিয়া 
যেখানে যাহা পাওয়! গিয়াছে, সে সমস্তই এখানে অতি যদ্ধে 
সাজাইয়া। রাখ! হইয়াছে । 

আমরা প্রথমে মূর্তিগুলিই দেখিতে আরম্ত করিলাম । বুদ্ধের 
মুর্তিই যে কত রকম দেখিলাম, তাহা আর বলিতে পারি না। 
কিন্ত অনেকগুলি মূর্তিই অক্ষতশরীরে বর্তমান নাই। ধাহারা' 
এই মূর্তিগুলিকে এমন করিয়া নষ্ট করিয়াছেন, তাহাদের উপর 
বিজাতীয় রাগ হইতে লাগিল। পুরাকীর্তি কি এমন করিয়া নষ্ট 
করিতে হয়? এই সারনাথের কীর্তিগুলি বদি যথাযথভাবে রক্ষিত 
হইত, তাহা হইলে কত গৌরবের জিনিসই দেধিতে পাওয়া 
যাইত। এখনই যাহা দেখিলাম, তাহাতেই বিশ্বয়ে অভিভূত 
হইতে হয়। 

মূর্তিগুলি দেখ হইয়৷ গেল। আমাদের মত নিরক্ষর লোকে 
যেমন করিয়া দেখে, সেই রকমেই দেখা হুইয়া গেল) কিন্ত 
ধাহার! বৌদ্ধ-ইতিহাস পাঠ করিয়াছেন, বীহারা বৌদ্ধ-সময়ের 
কথায় অতিনিবিষ্ট, ধাহারা দেখিতে জানেন, তাহারা ত কত- 
দিন ধরিয়া এই মূর্তিগুলিই দেখিয়৷ থাকেন। আমরা যেমন 
করিয়া এতফাল যাছুঘর দেখিয়া আসিতেছি, তেমনই করিয়া 
দেখিলাম। আমার মনে গড়ে, কলিকাতার গড়ের মাঠে অনেক 
দিন পূর্বে যে আন্তর্জাতিক প্রদর্শনী হইয়াছিল, আমি তাহা 
দেখিতে গিয়াছিলাম। তখন আমি বালক নহি-যুবক | আমি 
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ছুই দিনেই সমস্ত প্রদর্শনীটা দেখিয়া ফেলিয়াছিলাম-_ছুই দিন 
অর্থাৎ তিনঘণ্টা করিয়া ছুইদিন। দ্বিতীয় দিনে যখন প্রদর্শনী 
হুইতে বাহির হইব, তখন একটী আমেরিকান সাহেবের সহিত 
যে কথাবার্তা হুইয়াছিল, তাহা আমার এখনও বেশ মনে আছে। 
আমি বাহির হুইবার উদ্মোগ করিতেছি দেখিয়! সাহ্ব্টা আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন (অবশ্য ইংরাজীতে ) “বাবু, আপনার এক্‌- 
জিবিসন দেখা শেষ হইয়া গেল?” আমি বলিলাম ধন্যবাদ, 
আমি দেখা শেষ করিয়াছি।” সাহেব আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“আপনি কয়দিনে দেখা শেষ করিলেন ?” আমি বলিলাম “কাল 
ঘণ্টা তিনেক দেখিয়াছি, আর আজ ঘণ্টা ছুই দেখিলাম । ইহাতেই 
আমার সব দেখাশুনা! হুইয়! গিয়াছে।” সাহেব গভীর বিল্ময়ের 
সহিত আমার মুখের দিকে থানিকক্ষণ চাহিয়া! থাকিয়া বলিলেন 
“বাবু, আমাকে ক্ষমা করিবেন; খাপনি ছুই দিনে খুব বেশী 
হয় ত ছয় ঘণ্টায় কেমন করিয়া এত বড় প্রদর্শনীটা দেখ! শেষ 
করিলেন, তাহাই আমি ভাবিতেছি। আমি এই প্রদর্শনী 
দেখিবার জন্ত আমেরিকা হইতে আমিয়াছি। আমি আজ তের 
দিন দেখিতেছি--প্রত্যহ দশটার সময় আসি, আর যতক্ষণ খোল! 
থাকে, ততক্ষণ দেখি। আমার যে এখনও এই প্রদর্শনীর 
তৃতীয়াংশও ভাল করিয়া দেখা হইল ন1।” দেই কথাই এখন 
মনে পড়িয্লছে। সারনাথের এই মিউজিয়মের মূর্তিগুলি আমি 
ত দশমিনিটের মধ্যেই দেখা শেষ করিলাম; কিন্তু তেমন দর্শক 
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হইলে দশদিনেও দেখা শেষ করিতে পারেন কি' না সন্দেহ। 
সুতরাং আপনার! জানিয়৷ রাখুন যে, আমাদের এই মকল 
প্রদর্শনী-দর্শনের মূল্য কত? এ যেন বিদেশী-ভ্রমণকারীদিগের 
পনরদিনে ভারত-ভ্রমণের স্তায় | 

থাকুক সে কথা। যখন মূর্তি-দর্শন শেষ হুইল, তখন ভাঙ্গা 
ইট-পাথর দেখিতে গেলাম। এগুলিও অতি যত্বে মিউজিয়মে 
রক্ষিত হইয়াছে । এগুলি যে কত সুন্দর, তাহা বলিতে পারি না। 
কি অপূর্ব চিত্রকৌশল এক-একথানি ইটের উপর, এক-একথানি 
পাথরের উপর প্রদর্শিত হইয়াছে । দেখিয়। অবাক্‌ হইয়া গেলাম । 
মনে একটা প্পর্ধার ভাব জাগিয়! উঠিল। অতীতের এই শ্বাশান- 
স্তূপের মধ্যে দাঁড়াইয়া মাথাটা যেন আপনা হইতেই উ'চু করিতে 
ইচ্ছ! হইল। কাহার এই সকল স্থপতি ? তাহারা ত বিদেশ 
হইতে আসেন নাই )--তাহার! যে আমাদেরই লৌক-_তীহারা যে 
আমাদেরই পৃজনীয় পিতৃপুরুষ-_তীহার! যে হিন্দু! বৌদ্ধ-বাঁরাণসী 
নির্মাণকাধ্য যাহার! সম্পন্ন করিয়াছিলেন, তাঁহারা হিন্দু বই কি! 
বৌদ্ধধর্মকে আমি ত কোন দিনই পৃথক একটা কিছু বলিয়া 
মনে করিতে পারি নাই ;--আমি ত ভাবিয়! রাখিয়াছি, স্থির 
করিয়া রাখিয়াছি, আমরাই হিন্দু, আমরাই বৌদ্ধ। হিন্দু ও 
বৌদ্ধে ভিন্নভাব কোন দিন আমার মনে হয় নাই। তাই 
এই বৌদ্ধ-বারাণসীর স্তুপের উপর ফাঁড়াইয়া-এই মিউ- 
জিয়মে ঠাড়াইয়া বিশ্ময়ে। গর্বে আমার হায় পরিপূর্ণ 
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হইয়াছিল ; আমি অবাক্‌ হইয়! এই ভগ্ন ইষ্টক-প্রস্তরখণ্ড সকল 
দেখিয়াছিলাম । 

যে কক্ষে এই সকল ইষ্টকংগ্রস্তর আছে, সেই গৃহের মধো 
আর একজন যাত্রীর সহিত আমার সাক্ষাৎ হইল। তিনি আর 
কেহ নহেন--সিবিলিয়ান-প্রবর লোকেন্ত্রনাথ পালিত মহাশয় ! 
তিনি কাশীতে বেড়াইতে আসিয়াছেন,__-আজ সারনাথ দেখিতে 
আসিয়াছেন। তাহার বৃদ্ধা জননীও তাহার সঙ্গে আসিয়াছেন। 
জননী গাড়ীতে বসিয়া! আছেন, লোকেন্দ্রনাথ মিউজিয়ম দেখিবার 
জন্ত এখানে আসিয়াছেন। সৌভাগ্যক্রমে ভাল সঙ্গীই মিলিল। 
তিনি বিশেষভাবে অনেকগুলি প্রস্তরের দিকে আমাদের দৃষ্টি 
আকৃষ্ট করিলেন; সুতরাং দেখাটা ভালই হইল। তাহার পর 
তিনি, যে কক্ষে মূর্তিগুলি ছিল, সেই দিকে গেলেন; আমরা 
মিউজিয়মের অপর পার্থের একটী কক্ষে গেলাম। এই স্থানে 
দেই স্দূর অতীতের গ্ৃহস্থালীর দ্রব্যাদি রক্ষিত হইয়াছে। 
সারনাথের স্তপ-খননকালে অনেকগুলি গৃহ হইতে এই সকল 
দ্রব্য পাওয়া গিয়াছে! মাটীর কলসী, হাড়ি, সরা, রেকাবী 
প্রভৃতি কত কি দেখিলাম ;--কত জিনিস, কত আসবাবপত্র 
দেখিলাম ;--ঘটা বাটি কত দেখিলাম) আরও কত কি যে 
দেখিলাম, তাহা! মনে করিতে পারিতেছি না। সঙ্গী শ্রীযুক্ত 
চারুচন্দর মিত্র দাঁদা মহাশয় বলিলেন যে, পুর্বে তিনি যখন. দেখিতে 
আমিয়াছিল্ন, তখন কতকগুলি সেকেলে চাউল দেখিয়াছিলেন। 
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তেতো! বাঙ্গালী আমরা সেই চাউল দেখিবার জনতসম্ত স্থান 
খুঁজিলাম ; কিন্তু চির-অন্নহীনের অদৃষ্টে টাউলের দর্শনলাত হইল 
না। চারুদাদা,বলিলেন,যাহারা পূর্বে দেখিতে আসিয়াছিলেন, 
তাঁহারা হয় ড প্রহরীদিগের অজাতসারে ছুই চারিটা করিয় 
লইয়া গিয়াছেন ; তাই সেগুলি অনৃষ্ত হইয়! গিয়াছে। 
মিউজিয়ম দেখা! শেষ হইল ) আমরা, যেখানে দেবেন্ত্র দাদাকে . 
বঙসাইয়! রাখিয়া আসিয়াছিলাম, সেই স্থানে গেলাম। দেখি 
সেখানে দেবেন্ত্র দাদা পালিত মহাশয়ের সহিত বদিয়া গল্প 
করিতেছেন। তাঁহাদের পারের টেবিলের উপর একখানি 
পরিদর্শন-পুস্তক রহিয়াছে । একজন কর্মচারী আসিয়া! পালিত 
মহাশয়কে সেই পরিদর্শন-পুস্তকে কিছু লিখিবার জন্য অনুরোধ 
করিলেন। পালিত মহাশয় তাহাতে নিজের মন্তব্য লিপিবদ্ধ 
করিয়া, আমাকেও কিছু লিখিতে বলিলেন। তাহার অন্থরোধে 
আমিও লিখিতে বমিলাম ? কিন্তু বাক্গালায় লিখিব কি ইংরাজীতে 
লিখিব, এই কথাই ভাবিতে লাগিলাম। তীক্ষবুদ্ধি দেবেন দাদা 
আমার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া বলিলেন “ভায়া, ভাবৃছেন 
কি? ইংরাীতেই লিখুন। সেই ভাল।” পালিত মহাশয়ও সেই 
রায়েই রায় দিলেন। একজন অবদর-প্রাপ্ত সিবিলিয়ান_ 
প্রকাণ্ড হাকিম; আর একজন তখনও হাকিম )--একজন নবজড়, 
আর একজন তার উপরওয়ালা জজসাহেব। এই ছুই হাকিমের 
রায়ের বিরুদ্ধে কার্য করা আমার মত ক্ষুদ্র বাঙ্গালীর পক্ষে 
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সম্ভবপর হইল না,--যদিও বড়ই ইচ্ছা হইয়াছিল যে, আমি 
আমার মাতৃভাষাকে তুচ্ছ করিয়। ইংরাজী ভাষায় আমার মন্তব্য 
লিপিবদ্ধ করিব না ;--আমার তাষাজননী কি এতই ছোট যে, 
তিনি পরিদর্শন-পুস্তকে স্থানপ্রাপ্ত হইতে পারেন না? কিন্তু কি 
করিব, হাকিমের উপর হুকুম চলে না । আমি ইংরাজী ভাষাতেই 
আমার মন্তব্য লিখিলাম। লোকেন্ত্রনাথ পাঁলিতের মন্তবোর 
নীচেই আমার মন্তব্যের স্থান হইল। হায়! এ মরজগতে আর 
লোকেন্ত্রনাথের সহিত এক আসনে বমিতে পাইব না। কে 
জানিত যে, সারনাথের শ্মশীনেই তাহার সহিত আমার শেষ 
সাক্ষাৎ হইবে! কে জানিত যে জীবনব্যাপী সাহেবী-চালচলন- 
পরায়ণ লোকেন্ত্রনাথ-_অষ্ঠেপৃষ্টেললাটে সাহেবী ছাপমারা 
লোকেন্ত্রনাথ, সমস্ত পৃথিবী ঘুরিয়৷ মরিবার জন্যই কাশীতে 
আগমন করিয়াছিলেন। যে কাশীতে দেহত্যাগ করিবার জন্ত কত- 
জন লালায়িত--মরিবার জন্য কতজন নুদীর্ঘ কত কাল বারাগসীতে 
অপেক্ষা করিয়া বসিয়া আছেন, কত কষ্ট সহ্য করিতেছেন,--. 
লোকেন্ত্রনাথ. সপ্তাহের জন্ত বেড়াইতে আসিয়া! সেই কাশীতেই 
দেহত্যাগ করিলেন। আমাদের সহিত তাহার যে দিন সারনাথে 
দেখ! হুইয়াছিল, সে দিন তিনি বলিয়াছিলেন যে, দুইতিনদিন 
পরেই তাহার মাতাঠাকুরাণীকে কাশীতে রাখিয়া তিনি কলিকাতায় 
চলিয়া যাইবেন। কিন্তু আর যাওয়া হইল না--বিশ্বনাথ তাহাকে 
ক্রোড়ে টানিয়া লইলেন। কাশী ত্যাগ করিয়া আমরা যে দিন 
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কলিকাতায় গৌছিলাম, তাহার পরদিনই সংবাদপত্রে পাঠ 
করিলাম, লোকেন্ত্রনাথ পালিত পূর্বব রাত্রিতে কাশীতে দেহত্যাগ 
করিয়াছেন। কোন পীড়া হয় নাই; সহসা হৃদ্যন্ত্ের কার্য 
বন্ধ হইয়৷ তাহার দেহাবসান হইয়াছে। জননীকে কাশীতে 
রাখিয়া! তিনি দেশে আসিবেন,-তাহা না হইয়া তীহাকে বাবা 
বিশ্বনাথের চরণে সমর্পণ করিয়া বৃদ্ধা জননী গভীর পুত্রশোক. 
বুকে করিয়া দেশে ফিরিয়া আদিলেন। লোকেন্ত্রনাথের মৃত্যু 
বাদ শুনিয়৷ আমার একটা প্রবচনই বারবার মনে হইয়াছিল-_ 
“জীবন কাটুক যেমন-তেমন মরতে জান্লে হয়।” 

মিউজিয়ম হইতে বাহির হইস্না আমরা, যেস্থান খনন করা 
হইয়াছে, সেই স্থান দর্শন করিতে গেলাম । দেবেন্দ্র দাদা এখনও 
আমাদের সঙ্গী হইলেন না; তিনি মিউজিয়মেই বসিয়া থাকিলেন। 
আমরা প্রথমে ধনন স্থানে না গিয়া “হানে সপ? দেখিতে 
গেলাম। সে এক বিশাল স্তুপ ,_-এখনও মাথ! উচু করিয়া 
দাড়াইয়৷ সেই অতীত যুগের মহিমার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। 
আমর! এই স্ত,পটা তিন চারিবার প্রদক্ষিণ করিলাম। ইহার আর 
বর্ণন! কি দিব! ইহা বর্ণনার দ্রব্য নহে-_দেখিবার দ্রব্য ! এই স্থানে, 
লোকেন্দ্র পালিত মহাশয়ের বৃদ্ধ! মাতার সহিত আমাদের সাক্ষাৎ 
হইল। গুনিলাম তিনি অনেকক্ষণ এই স্থানে ভ্রমণ করিয়া এক্ষণে 
এই স্তুপের পারে বিশ্রীম করিতেছেন। আমরা তখন সেই 
ধ্বংসাবশেষের মধ্যে নামিয়া পড়িলাম। অতি অর খানিকটা 
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স্থানই খনিত হইয়াছে। ইউরোপে যুদ্ধ আরস্ত হওয়ায় এখন খনন- 
কার্য বন্ধ রহিয়াছে। আমার ত মনে হইল সারনাথের অতি 
সামান্ত অংশই খনন কর! হইয়াছে) চারিদিকে আরও অনেক 
ভূমিথও সারনাথের শবর্ধ্য যক্ষের ধনের মত লুকাইয়া! রাখিয়াছে। 
আরও থনিত হইলে কত অমূলা সম্পদ যে বাহির হইবে, তা 
বলা যায় না। শুনিলাম, গবর্ণমেণ্ট হইতে এই খননকার্ধ্য আরম্ত 
হইবার পূর্বে এ অঞ্চলের অনেকে এই স্থান হইতে অনেক ড্রব্য- 
সস্তার লইয়া গিয়াছেন। এখন কিন্তু এ স্থান হইতে এক টুকুরা 
পাথরও কাহারও লইয়া যাইবার হুকুম নাই; স্থানে স্থানে এই 
মর্মে ইস্তাহার দেওয়া রহিদ্নাছে। চারিদিকে ঘুরিয়া, গর্তের মধো 
নামিয়৷ বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া দেখিলাম, এ সকল খনিত স্থান 
হইতে যাহা যাহা পাওয়া! গিয়াছে, সে সকলই তুলিয়া লইয়া 
মিউজিয়মে রক্ষিত হইয়াছে; কেবল কয়েকটি অতি স্থুনার স্তস্ত 
একটা গর্তের মধ্যে পড়িয়া আছে। বোধ হয় চল্লিশ পঞ্চাশ জন 
লোকের কমে তাহার একটা স্তস্তকেও স্থানান্তরিত করা যায় না; 
সেই জন্যই সেগুলি এ স্থানেই গড়িয়া আছে। 

ঘুরিতে ঘুরিতে প্রায় সন্ধা হইয়া পড়িল। তখন আমরা 
সারনাথের ধ্বংসাবশেষ দর্শন এক প্রকার শেষ করিয়! কাশীতে 
আসিবার জন্ত বাহির হইলাম। গাড়ীর নিকট আসিয়া দেখি 
দেবেন্ত্র দাদ! গাড়ীর মধ্যে বসিয়া আছেন। আমর! তখন গ্রা়ীতে 
উঠিয়া বমিলাম। একটু আদিয়াই পথের দক্ষিণদিকে আর 
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একটা স্তূপ দেখিলাম। ইহাই চৌম্খণ্ডী স্ভপ । ভাহার 
উপরে ছোট একটী ঘরের মত আছে। শ্রীযুক্ত দেবেন দাদ 
বলিলেন যে, এই স্তুপে উঠিবার পথ আছে) তবে আমরা 
এখন এত হাটাহাটি করিয়! ক্লান্ত হইবার পর এতথানি চড়াই 
উঠিতে পারিব কি না সন্দেহ। তাহার সন্দেহ ভঞ্জন 
করিবার জন্য আমরা পথের পার্থ গাড়ী থামাইয়া সেই স্তুপের . 
উপর উঠিতে গেলাম । দেবেন্্র দাদা গাড়ীতে বসিয়৷ থাকিলেন। 
সঙ্গী ছুইজন--চার দাদ1, ও শ্রীমান শৈলেন্ত্র ক্লান্ত হইলেন কি ন! 
বলিতে পারি না, মামার এই বৃদ্ধ বয়সেও কিন্ত ক্লান্তি-বোধ হইল 
না )--আমি সকলের আগে গিয়া স্তুপের উপর উঠিয়! বসিলাম। 
এই স্তুপের মধ্যে কি আছে, তাহাই পরীক্ষা করিবার জন্য গবর্ণ 
মেপ্টের খননকারীরা ইহার গাত্রে একট! গভীর সুড়ঙ্গ খনন 
করিয়াছিলেন। কিন্তু ইহার মধ্যে কিছুই পাওয়া যায় নাই--এই 
স্তুপ শূন্যাগর্ভ নহে-_একেবারে পূর্ণ 

অন্ধকার ঘনাইয়া আমিল দেখিয়া আমরা মেস্থান ত্যাগ 
করিয়া গাড়ীতে আসিয়া বসিলাম। আমাদের সারনাথ দর্শন 
শেষ হইল। 





৯১ 


জশছিল 
শঙ্করাচা্যের মঠ 

সারনাথ হইতে ফিরিবার সময় গাড়ীতে বসিয়াই পরদিনের 
“প্রোগ্রাম স্থির করার কথা উঠিল। শ্রীযুক্ত বড়দাদা চারুবাবু 
বলিলেন, "এখন ত বাড়ী চল, তার পর যা হয় ঠিক 
করা যাইবে।” শ্রীমান শৈলেন্দ্রনাথ বলিলেন, “কাল সারাদিন 
কাশী-ত্রমণ, কোন বিশেষ স্থানে যাওয়! নয়।” আমার তাহাতে 
কোনই আপত্তি ছিল না) কারণ কাশীতে ইতঃপূর্বে তিন 
চারিবার আদিলেও আমার সহর-ভ্রমণ হয় নাই;আমি ত 
তখন আর সহর দেখিতে আমিতাম না । আমি তখন খেয়ালের 
বশে আসিতাম-__খেয়ালের ঘোরে হয় ত একটা ঘাটে বসি 
থাকিয়াই চলিয়া যাইতাম ;--সহরময় থুরিয়া বেড়ান, কোথায় 
কি আছে তাহার অন্গুসন্ধান করা, প্রত্যেক ঠাকুরবাড়ী দর্শন 
করা,-এ সব কোন গোল আমার ছিল না। কাজেই কাশী 
সহরটা আমার তেমন করিয়৷ দেখা হয় নাই।--তবে এ কথাটা 
অস্বীকার করিতে পারিব না যে, কাণীর অনেক তথ্য, অনেক 
বিবরণ আমি পূর্বের একবারে জানিয়া গিয়াছিলাম। সে 
অভিজ্ঞতা আমি--অপরের হিসাবে. বড়ই অধিক মূল্যে- কিন্ত 
আমার হিসাবে অতি সামান্ঠ মূল্যেই--সঞ্চয় করিয়াছিলাম,_আমি 
প্রাণ হারাইতে বসিয়াছিলাম । তখন সেজন্য চিন্তাছির নাঃ 
কিন্তু এখন হইলে--থাক্‌ সে কথা। 
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দস্পছিন 


আমার কাশী সম্বন্ধে পূর্ব-অভিজ্ঞতার পরিচয় এ 
দ্পজিনেল অন্তর্গত নহে+দে কথা এখন থাকুক। 
ষদি আর কখন সময় পাই, আমার “অভ্ভাঙ্গীতে 
যে কথা বলিতে বসিয়াও বলি নাই, যদি কোন দিন সেই কথা 
বলি, তখন আমার কাণীর অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ করিব; তথন 
দেখাইব, এই পুণ্যতীর্ঘকে আমরা--প্রধানতঃ বাঙ্গালী আমরা 
কেমন কলুষকলস্কিত করিয়াছি--বাঙ্গালীটোল! নামটাকে কেমন 
দুষিত করিয়াছি; কিন্তু আজ দশদিনের কথা বলিতে বসিয়া 
সে কথা আর তুলিব ন!। 

কাশীর বাঙ্গালীটোলার কথ! আমি বলিতে পারি, কিন্তু কোন- 
বারই ত নগর ঘুরিয়া দেখি নাই) সুতরাং শৈলেন্ত্র বাবাজীর 
প্রস্তাব আমি সম্পূর্ণ অনুমোদন করিলাম। কিন্তু এই গাড়ীর 
দরবারের সভাপতি যে দেবেন্দ্র দাদ!) তিনি যাহা! বলিবেন, 
তাহাই করিতে হইবে; আমাদের মতামত ত কার্ধ্যকরী হইবে 
না। দেবেন্ত্রদাদা বলিলেন, “সহুর দেখ! যখন-তখনই হইবে। 
আমি যাহা দেখাইবার, তাহা! ত আগে দেখাই) তার পর 
যার যা দেখাইতে হয়, দেখাইও |” হাকিম মানুষ কি সহজে 
রায় দেন-_বিশেষ দেওয়ানী হাকিম। তীহারা একটা মামল! 
বাইশ বার মুলতবী রাখিয়া শেষে ছয়মাস পরে বিচারের দিন 
ধার্য করেন, এবং বিচার শেষ করিতে--রায় গ্রকাশ করিতে 
আরও ছয়মাদ কাটাইয়৷ দেন। সুতরাং দেবেন্্র দাদ! রায়টা 
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দৃল্শঙিন্ন 


মুলতবী রাখিলেন। তবে এ ক্ষেত্রে ছয় মাস পরে দিন ফেলিবার 
উপায় ছিল না, কারণ আমার কাশীর পরমায়ু আর তিন দিন 
মাত্ব। তাই তিনি বলিলেন প্যাহা হয় রাত্রিতেই স্থির করা 
যাইবে।* তথান্ত 

রাত্রিতে আহারের সময় তিনি বলিলেন যে, পরদিন খুব 
ভোরে শঙ্করাচাধ্যের মঠ দেখিতে যাওয়া হইবে। তাহাই স্থির 
হইল। 

পরদিন খুব ভোরেই আমরা প্রস্তুত হইলাম। শঙ্করাচার্যোর 
মঠ যে কতদূর, তাহা! আমি জানিতাম না) সুতরাং একথানি 
গাড়ী ডাকিবার জন্ত চাকরদ্িগকে বলিলাম। দেবেন্ত্র দাদার 
তৃতীয় পুত্র শ্রীমান রবীন্দ্রনাথ বলিলেন, "গাড়ী ডাঁকিতে হইবে 
না। বাবা না গেলে আমর! হাঁটিয়াই যাইতাম। বাবা যাচ্ছেন, 
তাই একখানি এক্কা ঠিক করিয়া রাখিয়াছি।” এ ছেলেটা 
বলে কি? এক্কা--একজনের সোয়ারী; আমর! যে তিনজন ; 
আবার সেই তিনজনের মধ্যে একজন নিতান্তই ছুূর্ববলশরীর; 
দেবেন্দ্র দাদ! একায় চড়িবেন কি করিয়া | শ্রীমান বলিলেন যে, 
তাহার পিতৃদেব প্রতিদিনই অপরাহ্ৃকালে এক্কায় চড়িয়। দুই-তিন 
মাইল বেড়াইয়া আসেন। ভাল কথা! | 

একটু পরেই দেবেস্্র দাদা, শ্ীমান রবীন্ত্র এবং আমি এক্কায় 
সওয়ার হইয়া শঙ্করাচার্যের মঠ দর্শন করিবার লৃত্ত “যাত্রা 
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দুশশিন 


আধমাইল পথ যাইয়াই আমাদের এক একটা অতি 
সংকীর্ণ গলির মধ্যে প্রবেশ করিল। এই গলিট! যে মিউনিসি- 
পালিটার এলাকাতৃক্ত, এ কথা কাণীর গঙ্গাজলে দীড়াইয়াও 
চেয়ারম্যান বাহাদুর যদি বলেন, তাহা! হইলেও আমি তাহার 
কথা বিশ্বামা করিব না--এমনই সে রাস্তার অবস্থা! 
সেই পথে অতি কষ্টে একটু অগ্রসর হইয়াই একাওয়াল! জবাব 
দিয়া বসিল যে, আর অগ্রসর হওয়া অসম্ভব । আমরা তখন 
গাড়ী হইতে নামিলাম, এবং সেই গলি দিয়া আর একটু যাইয়াই 
জঙ্গলের মধ্যে একটা একপেয়ে পথে প্রবেশ কররলাম। এক্কা- 
ওয়াল যদি একেলা! আমাকে লইয়া যাইত, তাহা হইলে আমি 
নিশ্চয়ই তাহাকে বলিতাম যে, তাহার পথভ্রম হইয়াছে; কারণ 
কাণীতে শস্করাার্য্যের মঠে যাইবার যে 'একট। ভাল পথ নাই; 
কাটাগাছ ঠেলিয়া, জঙ্গলের মধ্য দিয়া যে, শঙ্করমঠে যাইতে 
হয়, একথা আমি কিছুতেই বিশ্বাম করিতাম ন!। কিন্তু সঙ্গে 
ছুই জন রহিয়াছেন ; তীহার! মঠের পথ চেনেন; তাহাদের 
ভ্রম হইতেই পারে না। কি করিব, সেই জঙ্গলের মধ্য দিয়াই 
তাহাদের অনুসরণ করিলাম । 

আঁকাবীক! পথ ও জঙ্গল অতিক্রম করিয়া আমর! একট! 
পুরাতন অথচ একটু বড় বাড়ীর সম্থুথে উপস্থিত হুইলাম। 
দেবেন্দ্র দাদা বলিলেন --এইটাই শঙ্করাচার্য্যের মঠ। 

এই শস্করাচার্্ের মঠ! এই জঙ্গলের মধো এই নির্জন 
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জল্ণজিলি 


স্থানে ভারতের ধর্মবীর শঙ্করাচার্যযের মঠ! যে শস্করাচার্ধ্যকে 
ভারতবর্ষের লোকে দেবাদিদেব শঙ্করের অবতার বলিয়া থাকেন, 
এই তাহার মঠ! এই জনসমারোহপূর্ণ বারাণসীর এক প্রান্তে, 
এই জঙ্গলের মধ্যে এই নির্জন স্থানে শঙ্করাচার্য্যের মঠ রহিয়াছে! 
এখানে আমিবার ভাল একটা পথও নাই। এখানে কি তবে 
কোন যাত্রী আগমন করেন না? 

আমরা মঠের দ্বারের নিকট গেলাম )--তখনও দ্বার বন্ধ, 
একটী লোকও দেখিলাম না। আমরা দ্বারের সন্দুথে বসিয়া 
পড়িলাম ; দর্শন না করিয়া যাইব না। প্রায় পনর মিনিট 
পরে ভিতর হইতে একজন মন্গ্যামী দ্বার খুলিয়া দিলেন। আমরা 
মন্দির-গ্রাঙ্গণে প্রবেশ করিলাম। কিন্ত কৈ, লোকজন কৈ? 
'এত বড় প্রাঙ্গণ-_একটা মানুষও নাই। মন্দিরের দ্বার তখনও 
অর্গলবন্ধ। যে সন্ন্যাসী দ্বার খুলিয়৷ দিলেন, তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়৷ জানিলাম, মন্দির-দ্বার খুলিবার বিলম্ব নাই--তিনিই 
খুলিবেন। আমরা তখন মন্দিরের সম্মুখের বারান্দায় বসিয়। 
রহিলাম ? সন্ন্যাসী মহাশয় কার্য্যাস্তরে চলিয়া! গেলেন । 

প্রায় আধঘন্টা পরে তাহার শুভাগমন হইল। তিনি তখন 
মন্দিরের দ্বার খুলিয়া দিলেন। আমর! সবিন্ময়ে চাহিয়া দেখিলাম 
--মন্দিরমধ্যে উচ্চ আসনের উপর ম্হাত্া ঙ্করাচাধ্য বসিয়া 
আছেন! কি সুন্দর মূর্তি! 

দেবমূর্তি অনেক দেখিয়াছি--প্রসিদ্ধ ভাস্করগণের নিত অনেক 
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দু্পদিনন 
মৃন্তি দেখিয়াছি, কিন্তু এমন মুর্তি দেখি নাই_কোথাও দেখি 
নাই। শঙ্করাচার্ধ্কে প্রণাম করিব, কি যিনি এই মূর্তি নির্মাণ 
করিয়াছেন, তাহাকেই প্রণাম করিব, ভাবিয়া পাইলাম না । আমার 
মনে হইল, যেসে ভাস্কর এ মুর্তি গ্রস্ত করেন নাই; 
পয়সার লোভে বা শিল্পের ওঁৎকর্ষ দেখাইবার জন্য ভাস্করঞ্রবর 
এ কার্যে হস্তার্পণ করেন নাই। তাহা হইলে এমন মূর্তি 
নিশ্মিত হইতে পারিত না। এ যে সাধকের হৃদয় দিয়া গঠিত 
মূর্তি! এ মূর্তির প্রত্যেক অংশ নির্মাথ করিবার সময় ভাস্করকে 
সেই মহাত্মার ব্বর্গীয়ভাবে অনুপ্রাণিত হইতে হইয়াছিল-_শঙ্করের 
মুর্তি এই ভাষ্কর তাহার হৃদয়পটে অঙ্কিত করিয়া লইয়া- 
ছিলেন। শ্বেতগ্রন্তরে নির্িত এই শঙ্করদেবের বদনে যে 
ভাব অভিব্যক্ত হইয়াছে, তাহা দেখিলে তক্তিভরে হৃদয় অবনত 
হয়। প্রতিভা যেন সেই যুখ-চোথ দিয়া ফুটিয়া বাহির হইতেছে। 
গর্ব, অহঙ্কার কিছুই সে মুখে নাই? সে সহান্তবদন যেন পাপী- 
তাপীর আশ্রয়স্থল; সেই প্রশস্ত ললাট যেন অনন্তসাধারণ 
মনীষার লীলাভূমি! বড়ই স্থন্দর এই মূর্তি! একটু পূর্বেই 
মনে যে একটা ক্ষোভের ভাব আসিয়াছিল, তাহা দূর 
হয়৷ গেল; মনে হইল এই জঙ্গলই ভাল--এই নির্জনভাই 
ভাল; _-এই বাহক জকজমক ও সমারোহের অভাব এই স্থানে 
সম্পূর্ণ শোভন হুইয়াছে। নানা শ্রেণীর কৌতুহরপরায়ণ যাত্রী- 
দিগের কলরবে এই স্থান মুখর না হইয়া ভালই হইয়াছে। 


১২৭ 


দুস্পঙগিন 

পূর্বে যে ক্ন্যাসীর কথা বলিয়াছি, তিনি প্রথমে মন্দিরের 
মধ্যে গ্রবেশ করিয়! শঙ্করাচার্য্ের মুর্তিটার গাত্রমার্জন! করিলেন। 
তাহার পর একখানি সুম্ম গৈরিক-বন্ত্র আনিয়া সেই মুর্তিটাকে 
পরাইয়া দিলেন; মন্ন্যাসীর! যে ভাবে বস্ত্র পরিধান করেন, 
ূর্তিটাকে সেই ভাবেই বন্ত্র পরাইয়া দেওয়া হইল। বস্ত্র না 
পরাইলেই বেশ হইত। তাহার পর মন্নযাসী মহাশয় পুজায় 
বসিলেন; আমরাও বিদায়-গ্রহণ করিলাম। স্থানটী এমন 
নির্জন এবং শঙ্করাচার্যের মূর্তি এমন সুন্দর যে, সারাদিন 
সেখানে বসিয়া মূর্তিটা দেখিলেও যেন দেখা শেষ হয় না। 
কিন্তু বেলা বাড়িয়া যাইতেছিল ; দেবেন্্র দাদাও অনুস্থশরীর ) 
সুতরাং আমর! সে বেলার মত এই মন্দির ত্যাগ করিলাম। 
পথে আনিতে-আসিতে স্থির করা গেল যে, সন্ধ্যার সময় 
আমরা পুররায় এই মন্দিরে আসিয়৷ আরতি দর্শন করিব। 

সারাদিন এদিক-ওদিক বেড়াইয়। সন্ধ্যার সময় আবার 
আমর! শঙ্করাচার্য্যের মঠে আরতি দর্শন করিতে গেলাম ১-- 
এবারও সঙ্গী দেবেন্দ্র দাদা । আমি মনে করিয়াছিলাম, গ্রাতিঃ- 
কালেই যেন লোকসমাগম হয় নাই, সন্ধ্যার আরত্বির সময় 
নিশ্চয়ই জনত| হইবে। কিন্ত তখনও যাত্রী নাই; তবে 
প্রাতঃকালে কেবল একজন সন্ন্যাসী দেখিয়াছিলাম, এখন আরও 
চারিপাঁচজনকে দেখিলাম । নির্নতায় বেশ আনন্দ বোধ হইল 
বটে, কিন্তু শঙ্করাচার্্যের মঠ দর্শন করিবার, জন্ত তই পৌম্য 


৯২৮ 


দশদিন 
তেজঃপু্জ মূর্তি দেখিবার জন্য এত বড় কাশীধামের মধ্যে কি 
কাহারও আগ্রহ হয় না? একেমন কথা, বুঝিতে পারিলাম 
না। যাহা হউক, আমরা আরতি দর্শন করিলাম। কাশীতে 
বিশ্বনাথের আরতি অনেকবার দর্শন করিয়াছি; কত তীর্থস্থান 
কত দেবদেবীর আরতি দর্শন করিয়াছি; কিন্তু আমি ছুই 
একটী স্থান ব্যতীত আর কোথাও আরতি দর্শন করিয়া এমন: 
তৃপ্তি, এত পবিত্রতা অন্গতব করি নাই। বিশেষ বাস্তভাও 
ছিল না, কাড়া-দামামা বাজে নাই, দ্বারে নহবৎ সুশ্বরল্হরীতে 
সান্ধ্যগগন প্লাবিত করে নাই, অসংখ্য জনমণ্ডলীর, অগণ্য ভক্তের 
জয়ধ্বনি বা সাধুসস্তের স্তোত্রপাঠে মন্দিরপ্রাঙ্গণ মুখর হয় নাই )-- 
তবু কি জানি কেন, একট! পবিত্রতার শ্রোত যেন বহিয়া 
যাইতে লাগিল। বিশ্বনাথের আরতি অতি সুন্দর ) কিন্তু সেখানে 
চিত্ত সংযত করা যায় না, আরতিদর্শনার্থী নরনারীর ঠেলাঠেলিতে 
এবস্থানে স্থির হুইয়৷ দীড়াইবার যে থাকে না। এখানে দে 
সব কিছুই নাই--দর্শনার্থী আমর! তিনটা মান্ধুষ । 
এই স্থানে দীড়াইয়া আরতি দেখিতে-দেখিতে প্রীমৎ 
শঙ্করাচার্যের সেই মহতী বাণীই' আমার কর্ণে ধ্বনিত হইতে 
লাগিল-- 





ূর্ণস্তাবাহনং কুত্র সর্ববাধারস্তচাসনং | 
চছন্য পাসমর্যধ, শুন্ধন্যাচমনং কুতঃ॥ 


১২৪৯ 


দৃস্ণছিন্ন 
সদা যিনি পূর্ণ তাঁর কোথা আবাহন, 
সর্বাধার ষিনি তার কোথায় আসন, 
পান্অর্ঘ্য কোথা তার হ্বচ্ছ যিনি হন ; 
পবিত্র জনের কোথা আছে আচমন । 
নিলেপিল্য কুতো গন্ধ; পুষ্পং নির্ববাসনম্য চ। 
নিরগন্বন্য কুতো৷ ধুপঃ স্বপ্রকাশস্য দীপিকা ॥ 
নির্লেপে কি প্রয়োজন চন্দন লেপনে, 
নির্বাসনে কি হইবে কুছুম প্রদানে, 
নির্শন্ধ জনের কিবা প্রয়োজন ধূপে, 
জ্যোতির্ধয় যিনি তীর কিবা কাজ দীপে। * 
আরতি শেষ হইয়া গেল। তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া! গিয়াছে। 
আমরা ধীরে-ধীরে মন্দির ত্যাগ করিয়া বাহিরে আসিলাম। 
মনে তখন নানা! ভাবের উদয় হইতে লাগিল। ধর্শান্ত্র অধ্যয়ন 
করি নাই, বেদান্ত পাঠ করি নাই, কোন কাণ্ডেরই খোজ 
রাখি না;--সংসারের কীট, সংসারের সেবা! লইয়াই আছি। 
কিন্ত আজ এই আশ্রম, এই সান্নিধ্য ত্যাগ করিয়! মনে হইতে 
লাগিল, এমনই করিয়া কি দিন যাইবে ? সময় ত চলিয়া যাইতেছে। 
বাহার নিকট হইতে এইমাত্র চলিয়া আসিলাম, তিনি কতদিন 


* এই ক্লোক ছইটার পদ্যান্ববাদ পুজনীয় ্রীযুক্ত রাখালদাস মুখো- 
পাধ্যায় মহাশয় করিয়া দিয়াছেন। 





১৩৩৬ 


। জুষ্শাঙিলন 
কতভাবে উপদেশ দিয়াছেন যে, এ জীবন ক্ষণভঙ্ুর--কা তব 
কাস্তা কন্তে পুত্র--এ সংসার মায়ার খেলা! সত্যই কি তাই? 
সতাই কি এ সব মায়া__সব ছায়া ১--সতাই কি-_ 

“এসেছি কি কাজে,--কিবা কাজে যায় দিন ! 

ভীষণ তরঙ্গরঙ্গে খেলে মহামায়া, 

জীবকুল ভাসমান মহ অন্ধকারে, 

ঘোরে ফেরে জন্মমৃত্যু ঘূর্ণিপাক মাবে। 

ভ্রম বলে রহে ভুলে কল্যাণ না চায়) 

বারবার ঠেকে, পুনঃ পুনঃ দেখে, 

শিখেও না শিখে হায়!” 
কি কাজে এসেছি--কি কাজে দিন যায়! তুমিকি বলিতে 
চাও, পণ্ডিত, সব পরিত্যাগ করিয়া সন্প্যাস-গ্রহণই গঞ্থা ? 
ইহা! ছাড়া অন্ত পথ নাই! আমিও একদিন এই কথা বুঝিয়া- 
ছিলাম। কিন্তু তাই কি ঠিক? সংসার-ত্যাগই কি সন্যাস? 
সন্নযাসের অর্থ কি প্রভু ? তোমার এ অর্থ বুঝি না । সত্যমিথ্যা জানি 
না-_শীস্র কি বলে, বলিতে পারি না; কিন্ত আমার মনে হয়-- 
এই সংসারই সন্্যাসের স্থান_-এই পরিবারের মধ্যে থাকিয়াই 
সঙ্ন্যাসধর্্ম প্রতিপালন করিতে হয় ;--তাহাই প্রকৃত সন্াস। 
মহাত্মা শঙ্করাচার্যের মন্দিরে আরতি দেখিতে-দেখিতে এই 
কথাই আমার মনে উঠিয়াছিল; বাহিরে আসিয়া এই কথাই 
ভাবিতে-ভাবিতে গৃহীভিমুখী হইয়াছিলাম। সঙ্গী দার্শনিক- 


১৩১ 





দশদিন 


শি পাজগ রানে 


প্রবর দেবেন দাদাকে একথা জিজ্ঞাসা করি নাই। 
কাহাকেও কোন দিন এ সকল কথা জিজ্ঞাসা করি নাই। নিজের 
মনেই কথা তুলি, নিজেই তাহার মীমাংসা! করি )_-আর তাহার, 
পর সেই মীমাংসার মত কাজ করিতে ভুলিয়া যাই। তীর্থ- 
দর্শনে আমাদের কি হইবে ? মনকে প্রবোধ দিই-- 
“অত বোঝাপড়ায় কাজ নেই রে মন! 
বোঝ সোজ! চল নোজ ।” 


রামকৃষ্*সেবাশ্রম 


বাসায় ফিরিয়া আসিয়া সেই রাত্রিতে স্থির করিলাম যে, 
অনুস্থ দেবেন্দ্র দাদাকে পরদিন বিশ্রামলাভের অবকাশ দিতে 
হইবে । শ্রীমান রবীন্দ্রনাথকে বলিলাম “আগামী কল্য গ্রাতঃ- 
কালে তোমাতে আমাঁতে মিলিয়৷ রামরুষ্ঙ-সেবাশ্রম দেখিতে 
' ধাইব।” রবীন্ত্রনাথ স্বীক্কৃত হইল। সে বলিল “সত্যসত্যই কাশীতে 
একটী প্রধান দেখিবার স্থান এই সেবাশ্রম। সেখানে গেলে 
শরীর পবিত্র হয়।” বুঝিলাম, ছেলেটা পিতার উপযুক্ত পুত্র। 
এম,এ পাশ করিয়া সে আর দশজনের মত হয় নাই।  _ 

পরদিন প্রাতঃকালে আমরা এই সর্কপ্রধান তীর্থ দর্শনের 
জন্য যাত্রা করিলাম। কেহ হয় ত বলিবেন “ভুমি কেমন 


১৩২ 


লোক হে? কাশীতে এত দেবালয় থাকিতে--বিশ্বনাথ অননপূর্ণ| 
থাকিতে তুমি বলিলে কি না, এই সেবাশ্রমই সর্বপ্রধান 
পুণ্যতীর্থ । হা, তাহাই বলিলাম। সে দিনও বলিয়াছিলাম 
- আজিও বলিতেছি--কাশীতে সর্ধপ্রধান তীর্ঘস্থান এই রাম- 
কষ্ক-সেবাশ্রম। যে আশ্রমে আর্ডের সেবা হয়--রোগীর গশুশ্রয! 
হয়)-_যেখানে নর-নারায়পগণ দরিদ্র-নারায়ণগণের জন্য প্রাণ 
পাত করেন, যেখানে হিন্দু-মুসলমান-খুষ্টানের যিনি দেবতা, 
তিনি সর্বদা উপস্থিত থাকেন ;__যেখানে তাহার করুণীধারায় 
ন্নাত হইয়া সেবকেরা আর্থের সেবা করিয়া থাকেন, সেই 
স্থানই ত নারায়ণের মন্দির! সেই ত বিশ্বনাথের প্রিয় স্থান! 
সেখানেই ত তিনি স্বপ্রকাশ! 

আমরা সেবাশ্রমের সদর দ্বার পার হ্ইয়া ভিতরে প্রবেশ 
করিয়া সত্যসত্যই কেমন একট! পবিত্রতা অন্গভব করিলাম। 
যাহা দেখিতে পাইব বলিয়া মনে-মনে কল্পনা করিয়াছিলাম, 
তাহার অপেক্ষা অনেক বেশী আমার দৃষট্টিপথে পতিত 
হইল। আমার মনে হুইল, আমরা একটা দেবালয়ে প্রবেশ 
করিলাম। কি নুন্দর স্থান, কিঞ্মনোরম দৃশ্য! শত-সহর 
দেবমন্দির অপেক্ষা এ স্থান অধিকতর পবিত্র বলিয়া বোধ 
হইল। 

আমরা প্রাঙ্গণের মধোই দীড়াইয়৷ রহিলাম। আমাদিগকে 
এইভাবে চুপ করিয়া ঈাড়াইয়া থাকিতে দেখিয়! গৈরিক-পরিছিত, 
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নগ্রপদ, মুগ্ডিত-মস্তক একটা যুবক আমাদের নিকট উপস্থিত 
হইয়া আমাদের আগমনের উদ্দেশ্য জিন্তানা করিলেন। শ্রীমান 
রবীন্দ্রনাথ বলিলেন “আমর! এই সেবাশ্রম দেখিতে আসিয়াছি।” 
যুবক মন্ন্যাসী বলিবেন “আম্থন, আমি আপনাদিগকে আশ্রম 
দেখাইতেছি।” এই বলিয়া তিনি আমাদিগকে একটা ঘরে 
নইয়া গেলেন। সেটা আফিদ ও লাইব্রেরী। তিনি বলিরেন 
*এইটী আমাদের আফিম” আফিস ঘরের মধ্যেই কয়েকটা 
আলমারীতে কতকগুলি পুস্তক রহিয়াছে । তাহার পার্ের 
কক্ষেই ডিন্পেন্সারি। সে ঘরটাতেও সমস্ত ওঁষধপত্র বেশ 
সুসজ্জিত; কোন স্থানে কোন বিশৃঙ্খলা নাই। তাহার পার্থর 
কক্ষাট 0:99 করিবার ঘর। এই ঘরে ব্যাণ্ডেজ ও অন্ান্ত 
আবশ্যক উপকরণ রহিয়াছে । 

এই সেবাশ্রম একটা প্রকাণ্ড অট্রালিক! নহে। কলিকাতা 
বাতীত অন্তান্ত সহরে যে নকল হাসপাতাল দেখিয়াছি, তাহাতে 
ওলাউঠা, বসন্ত বা এ প্রকার ছোঁয়াচে রোগের চিকিৎসার জন্য 
স্বতন্ত্র গৃহ আছে) তথ্বতীত আর মকর রোগীকে একই অষ্টা- 
লিকার বিভিন্ন প্রকোষ্ঠে রাখা হয়। করিকাতার মেডিকেল- 
কলেজ হাসপাতালের ব্যবস্থা অবশ্ত অন্য রকম। কিন্তুএই 
সেবাশ্রমে ভিন্ন-ভিন্ন শ্রেণীর রোগীর জন্য ভিন্ন-ভিন্ন কক্ষ নহে 
ভিন্ন-ভিন্ন বাড়ী। প্রকাণ্ড চত্বরের মধ্যে যথাযোগ্য ব্যবধানে 
বিভিন্ন গৃহ নির্শিত হইয়াছে ; কোন গৃহে তিনটা কক্ষ, কোন গৃহে 
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চারিটী কক্ষ; আর তাহার চারিদিকে খোলা বারান্দা এই 
সকল গৃহে আলোক ও বাতাসের অবাধ গতি। আর যেখানে 
স্থান পাওয়া গিয়াছে, সেখানেই নানা-জাতীয় পুষ্পবৃক্ম রোপিত 
হইয়াছে । একটা গৃহও দ্বিতল নহে--কোনটাই বৃহৎ নহে। এই 
সকল ভিন্ন-ভিন্ন গৃহে বিভিন্ন শ্রেণীর রোগীদিগকে রাখা হইয়াছে; 
আর তাহাদের সেবার জন্য মন্নযাসীরা৷ রাতদিন:'অবহিত রহিয়াছেন;, 
যাহার যাহা প্রয়োজন, তাহাই তৎক্ষণাৎ আনিয়া! দেওয়া হইতেছে । 
বেতনভোগী ভৃত্যেরা এমন করিয়া! কাজ করিতে পারে না; তাহা- 
দিগকে আহ্বান করিলে হয় ত তাহাদের আমিতে একটু বিলম্ব হয়; 
কিন্তু এ মন্ন্যানীদিগের তাহা দেখিলাম ন,--সকলেই যেন তৎপর 
হইয়া আছেন। কি ন্ুব্যবস্থা। ৷ 
আমর! একটা-একটা করিয়! প্রায় সমস্ত ঘরই দেখিলাম; 
কেবল যে দিকে স্ত্রীলোকদিগের স্থান, সেই দিকে গেলাম না। 
কোথা হইতে এ সকল হুইল ? কাহার! এই সেবাশ্রম করিল? 
একই উত্তর-নন্ন্যাসীর দল। মনে কুরিলেও গর্বে মন্তক উন্নত 
হইয়া উঠে যে, ধাহারা এই সেবাশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, তাহারা 
আমাদেরই রামক্ক্চ-সেবকমণগ্ডলী। এই “আমাদের কথাটা 
উচ্চারণ করিবার অধিকার লাভ করিয়! যেন জীবনকে ধন্য মনে 
করিতে হয়। আমাদেরই ত ! আমাদেরই শরীরী রামরৃষ্ণদেব )-- 
আমাদেরই প্রঞ্রী বিবেকানন্দ-_-আমাদেরই এই সেবাশ্রম; আর 
ধাহার! এই আশ্রমের সেবক--তীহারাও আমাদেরই ;-_তাহারা 
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আমাদেরই ভাই--আমাদেরই বন্ধু--আমাদেরই পুত্র! এ আনন্দ 
-_-এ আত্মগ্রসাদ কি গোপন করা! যায়? 

এই রামকষ্ণ-সেবাশ্রমে দড়াইয়! ভাবিলাম-কে সেই মহা" 
গুরুষ--কে সেই সার্থকজন্মা পুরুষপ্রবর-_কে সেই দেবতা, ধাহার 
মন্ত্রে এই সমুদয় দীক্ষিত; বাহার মুখের একট! কথায় এতগুলি 
যুবক, এতগুলি রী ব্যক্ি এই সেবাব্রত গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি 
আমাদের বিবেকানন্দ । ্রাপ্রী পরমহংসদেবকে আমি 
বুঝিতে পারি নাই-_বুঝিবার মত সাধনা করিয়া জগতে আসি নাই; 
তিনি কি ছিলেন, তাহাও অনুভব করিতে পারি নাই_ এখনও 
পারি না-_জীবন শেষ হইলেও পারিব না| কিন্তু বিবেকা- 
নন্দকে দেখিয়াছিলাম-_চিনিয়াছিলাম-_বুঝিয়াছিলাম। যখন সেই 
মহাত্মা! তারম্বরে বলিলেন "অন্য পূজা, অন্য উপাসন! বুঝি না 
দরিদ্র-নারায়ণ-_নর-নারায়ণের সেবাই সর্বশ্রেষ্ঠ পুজা, গরিষ্ঠ 
উপাসনা* তখনই বুঝিয়াছিলাম বিবেকানন্দ কি? বুঝিয়াছিলাম 
কিন্তু তাহার পথ ত ধরিতে *পারি নাই ;-সে অনৃষ্ট ত লইয়া 
আসি নহি। কিন্তু হৃদয়ের প্রত্যেক রক্তবিন্দুর মধ্যে, গ্রত্যেক 
অগুগরমাণুর মধ্যে ধ্বনিত হইয়াছিল_-নব্পই নাল্াস্প। 
আজ এই রামকুষ্*-সেবাশ্রমে সেই নর-নারাযণগণকে দেখিলাম । 
এ যে প্রতাক্ষ-দর্শন ! 

এই উপলক্ষে একটা কথা-_আর এক মহাত্বার সী বানী 
আমার মনে হইতেছে । কথাটা! অনেক স্থানে, অনেকবার 
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বলিয়াছি; কিন্তু শতবার বলিয়াও তৃপ্ত হই নাই ;--আত্মও আর 
একবার বলি। 

আমি তখন কলেজে পড়িতাম। গ্রীম্মাবকাশে বাড়ীতে 
গিয়াছি ;--তখন ছুট হইলে এখনকার অনেক ছেলের মত আমরা 
দিল্লী লাহোর বেড়াইতে যাইতাম না) কলিকাতার মেসের 
অর্ধাহারের ক্ষতিপূরণ করিবার জন্য, মাতা-ভগিনীর রন্ধনশালায় 
যাইতাম 7 মধুপুর বৈদ্ভনাথের জলবায়ু অপেক্ষা! মায়ের অঞ্চলের 
বাজন আমাদিগকে হৃষ্ পুষ্ট বলিষ্ঠ করিত। বাড়ীতে গেলে দিনে 
দশবার যখন-তথন কাঙ্গাল হরিনাথের পদপ্রাস্তে যাইয়া ব্িতাম ; 
তাহার লেখাপড়া, তাঁহার সাধনভজনের বিস্ব জন্মাইতাম ;--আর 
সেই মহাপুরুষ আমার সমস্ত আবদার সহান্ত-বদনে সহ করিতেন। 

একদিন অপরাহ্কালে তাঁহার কুটারে উপস্থিত হ্ইয়াছি। 
তিনি তখন করতাল বাজাইয়া গান করিতেছিলেন-_ 

"অরূপীর রূপের ফণদে পড়ে কাদে 

| প্রাণ যে আমার দিবানিশি ।” 

আমি চুপ করিয়! বসিয়া তীহার গান গুনিলাম; আমি যে 
সেখানে বসিয়াছি, তাহাও তিনি জানিতে পারেন নাই--গান 
করিতে-করিতে এমনই তন্ময় তিনি হুইয়! যাইতেন! 

গান শেষ হইলে তিনি চক্ষু চাহিলেন; দেখিলেন আমি তীহার 
কাছে বসিয়া আছি। তিনি সহাম্তবদনে বলিলেন “কি রে, কখন 
এসেছিন্‌?” আমি বলিলাম "অনেকক্ষণ ।* তিনি বলিলেন "তার- 


১৩৭ 


ি 
পর।* আমি বলিলাম "এই যে আপনি গান করলেন দাদা, 
'অরুপীর রূপ ; ও কথাটা! ত মোটেই বুঝতে পারিনে। আচ্ছা, 
আমি জিজ্ঞাসা করি, ঈশ্বর সাকার, ন! নিরাকার ?” কাঙ্গাল 
একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন "তোর কি মনে হয়?” আমি 
বলিলাম “আমার মনে যা হয়, ত| হোক; আপনি কি বলেন, 
তাই শুনি।” তিনি বলিলেন ণ্বেশ কথা, নিরাকার বানান কর্‌ 
ত।” আমি যেমন বানান করিতে হয়, তেমনই করিলাম-- 
নি-রা-কা-র। তিনি বলিলেন “বানান শেখা হয় নাই,তাই এত গোল 
করিম। আমি যে বানান শিখিয়ে দিচ্ছি, তাই ভাল করে শেখ। 
বানান কর-_নী-রা-কা-র। বুঝলি--নীরাকার,_- অর্থাৎ কি না, 
জলের আকার ; যে আধারে রাখ! যায়, সেই রকম আকার । তোর 
আধার ফেমন, তেমনি তার আকার। কিছুদিন এই বানান দিন- 
রাত মুখস্থ করবি। তারপর হঠাৎ একদিন দেখতে পাবি, তোর 
দীর্ঘ-ঈকার হন্ব হয়ে গেছে। তখন পাবি নি-রা কা-র। তখন 
খুব ঘন-ঘন, দমে-দমে, নিঃশ্বাসে-নিঃশখীসে বানান করবি -নি-রা- 
কার। কিছুদিন গেলে হঠাৎ একদিন দেখতে পাবি, তোর হম্ব- 
দীর্ঘ সব চলে গেছে) তথন হয়েছে-__ন-রা-কা-র। বুঝলি ভাই, 
অরূপীর রূপ কি!” শিখিলাম বটে--কিস্ত বুঝিলাম না । এত- 
কাল পরে এই রামককঞ্চ-সেবাশ্রমে দীড়াইয়া সতাসত্যই এপ্রতাক্ষ 
করিলাম-_কাঙ্গালের সাধন-প্রকরণের শেষ ধাপে এই সব সর্যাসী 
আসিয়া পৌঁছিয়াছেন ;--এ'দের কাছে--তিনিন নন্লাকাল 
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-_স্বামী বিবেকানন্দের সেই নর-নারায়ণ। নরকে নারায়ণ মনে 
না করিলে কি তাঁহাদের এমন করিয়া সেবা করা যায়? কি মন্ত্রই 
দিয় গিয়াছেন ম্বামী বিবেকানন্দ! কি তেজ সেই মন্ত্রের!কি 
শিক্ষা, কি দীক্ষা! তেমন মহাপুরুষের মন্ত্রে অনুপ্রাণিত ন! হইলে 
কি এই সকল যুবক এমন করিয়। এই সেবাত্রতে দীক্ষিত হইতে 
পারিতেন ? কোন ভয় নাই, কোন চিন্তা নাই, কোন আশঙ্ক1 নাই : 
তাহার! যে নর-নারায়ণের সেবা করিতেছেন-তাহার! ষে 
মহাপুরুষের নিকট হইতে এই ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন। ধন্য 
রামকৃষ্ণ-সেবাশ্রম ! ধন্য স্বামী বিবেকানন্দ! আর ধন্য, এই 
মহাগ্রাণ সেবকগণ ! 

কাশীতে শিবমন্দির প্রতিষ্ঠা করিলে অক্ষযপ্বর্গ লাভ হয়, 
একথা হিন্দুমান্রেই বিশ্বাস করিয়া থাকেন। আমার মনে হয়, 
শিবমন্দির প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে এই সেবাশ্রমের আর্ত, দরিদ্র- 
নারায়ণগণের জন্য মন্দির প্রতিষ্টা করাও ধর্মপ্রাণ হিন্দুমাত্রেরই 
কর্তব্য। এই সেবীশ্রমে অনেকে মন্দির প্রস্তত করিয়৷ দিয়াছেন ; 
আমি ভিন্ন ভিন্ন আশ্রয়গৃহকেই মন্দির বলিতেছি। এই সকল 
মন্দিরগাত্রে দাতাদিগের নাম প্রন্তরফলকে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 
ছুই চারিজন ধর্মপ্রাণ মহিলাও কয়েকটা গৃহ নিম্মীণ করিয়া 
দিয়াছেন । 

এই রামরৃষ্ণ-সেবাশ্রমের কোন জমিদারী বাঁ তালুক-মুলুক 
নাই; দশজনের দানের অর্থেই এই সেবাশ্রমের সেবাকার্ধয 
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নির্ধাহিত হইয়া থাকে। একটা প্রবচন আছে-_“সাধু যাহার 
সঙ্কর্প, ভগবান তাহার সহায়”; এই বাক্যের জলস্ত প্রমাণ এই 
রামকষ্জসেবাশ্রম! এত বড় সেবাশ্রমের কোন নির্দিষ্ট 
আয় নাই বলিলেই হয়; সামান্ত যাহা আছে, তাহাতে এই 
আশ্রমের ব্যয়ের সামান্ত অংশই নির্বাহিত হইতে পারে। 
কিন্তু অর্থের অভাব হয় না, সেবকের অভাব হয় না; যাহার 
কাজ তিনিই করাইয়া যাইতেছেন। যে তৃমিথণ্ডের উপর এই 
সেবাশ্রম নির্মিত হইয়াছে, তাহাতে আর গৃহ-নিম্মীণের স্থান 
নাই। সেইজন্য তাহার পার্শ্ববর্তী একখওড ভূমি ক্রয় করা হইয়াছে; 
শীপ্রই সেখানে গৃহ-নির্মীণ আর্ত হইবে। 

এই সেবাশ্রমের গায়েই অট্বৈত-আীশ্রঙ্ম। এই 
আশ্রমও রামরুষমণ্ডলী কর্তৃকই প্রতিষ্ঠিত। আমরা সেবা- 
শ্রমের পার্শ্ববর্তী একটা ক্ষুদ্র দ্বাপথে অদ্বৈত-আশ্রম দর্শন 
করিতে গেলাম। এই আশ্রম ভবিষ্যৎ সেবক-সম্্রদায়ের 
জন্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এখানে ধর্মাশান্ত্র শিক্ষা দেওয়া হয়; 
বিভিন্ন বিভাগের কার্য্প্রণালী শিক্ষা দেওয়। হয়,-- আর শিক্ষা 
দেওয়া! হয়, কেমন করিয়া নরনারায়ণগণের সেবা করিতে হয়। 
এই আশ্রমে অনেকগুলি যুবক সন্ন্যাসী দেখিলাম; দুই চারিজন 
প্রো সঙ্ন্যাসীও আছেন। আমার সঙ্গী শ্রীমান রবীন্দ্রনাথের 
পরিচিত একটা যুবক এই আশ্রমে আছেন। যুবকটা রবীন্তরের 
সতীর্ঘ ছিলেন; রসায়নশান্ত্রে বিশেষ পারদর্শিতার সহিত 
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এম, এস, সি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়৷ এই সেবাশ্রমের কার্ষো 
যোগদান করিয়াছেন। যুবকটী যেমন ধীর, তেমনই বিনয়ী। 
শুনিলাম, এই সেবাশ্রমে একটা রসায়নাগার প্রতিষ্ঠিত করিবার 
অভিপ্রায় আছে। ভিন্ন তিন্ন সেবাশ্রমে যে সকল ওষধের 
প্রয়োজন হয়, তাহা কোন একটী আশ্রম হইতে প্রস্তত করিয়া 
দিতে পারিলে সকল রকমেই সুবিধ! হয়। এই মুবকটী সেই - 
কার্ষ্ে নিষুক্ত হইবেন। 

অদ্বৈত-আশ্রম হইতে আমরা পুনরায় সেবাশ্রমে গেলাম । 
তখন তিন-চারিজন সন্ন্যাসী আসিয়া আমাকে অনুরোধ করিলেন 
যে, তাহাদের পরিদর্শন-পুস্তকে আমি আমার মন্তব্য লিপিবদ্ধ 
করি। আমি সবিনয় নিবেদন জানাইলাম যে, আমি 
অতি সামান্য ব্যক্তি) আমার মন্তব্যের কোনই মূল্য নাই। 
আমি ভগবানের নিকট এই সেবাশ্রমের উন্নতি কামনা করি। 
কিন্তু তাহারা কিছুতেই আমাকে ছাড়িবেন না) তীহার! যে 
আমাকে জানেন, এ কথাও ব্যক্ত করিলেন। আমি বলিলাম 
“আমি আপনাদেরই একজন অধম সেবক) আমার মন্তব্যের 
কিছুই প্রয়োজন নাই।” কিন্তু তাহার! সে কথা গুনিলেন না। 
আমি বাধ্য হইয়া! পুনরায় তাহাদের আফিসগৃহে প্রবেশ করিলাম 
এবং যাহা! মনে আদিল, তাহাই লিখিয়৷ দিলাম। তারপরে 
তাহাদিগের অভিবাদন করিয়! সেবাশ্রম হইতে বাহির হুইলাম। 

বাসায় ফিরিয়া! আদিয়া প্রীমান রবীন্দ্রনাথকে সঙ্গে লইয়াই 
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গঙ্গান্নানে গেলাম। ধাহাদের বাড়ী হইতে গঙ্গা দূরে, বা 
যাহারা দ্ানের পর পুঁজাদি এবং ঠাকুর দর্শন করিয়া বাড়ীতে 
ফেরেন, তাহারা শুফ-বন্ত্র সঙ্গে লইয়। যান। আমাদের বাড়ীও 
নিকটে, ন্সানাস্তে পূজাদিও করি ন! ) এবং সেই দ্বিগ্রহরের রৌদ্রের 
মধ্যে মন্দিরেমন্দিরে ঘুরিয়া দেবদর্শনও করি না) তাই আমরা 
শুধ-বন্তর সলে লইয়া গঙ্গাম্নানে যাই না। ্ 
একদিন এক বন্ধু প্রশ্ন করিয়াছিলেন যে, আমি পুঁজা-আহিক 
করি না কেন? কাশীতে আসিয়াছি, দেবদেবী দর্শন, জপতপ করা 
আমার এখন কর্তব্য । আমি তীঁহাকে বলিয়াছিলাম “দেখা যাক্‌।” 
তিনি বলিলেন "আর দেখবে কি? বয়স ত৫০ পার হয়েছে; 
এখনও যদি ধর্মকর্ম না কর, তা হলে পরকালে কি হইবে ?” 
অন্ত কেহ হইলে হয় ত তর্ক জুড়িয়া দিত! আমার তর্ক করা 
অভ্যাস নাই; বিশেষ, কোন কথা লইয়া! তর্ক করিতে হইলে 
যে নকল অস্ত্র থাক! দরকার, আমার তাহা কিছুই নাই; 
পড়াশুনায় আমি একেবারে ম| সরন্বতীর ত্যজ্যপুভ। সুতরাং 
তর্ক করিলাম না ; বলিলাম "আপনার উপদেশে কৃতার্থ হইলাম 1৮ 
তাহার পর ভাবিয়! দেখিলাম, জপ তপ ত কিছুই করি না, 
পৃজা-আহিক কাহাকে বলে তাহাও জানি না। শুনিয়াছি, 
গুরুর নিকট মন্্রগ্রহণ করিতে হয়) সে মন্ত্র জপ করিতে হয়। 
মন্ত্গুরু ত করি নাই ;--পাই নাই, এ কথা বলিতে পারিব না; 
ইচ্ছা! হইলে, আগ্রহ হইলে মন্্গ্রহণ করিতে পাঁরিতাম। সে আগ্রহ 
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হয় নাই। লোক-দেখান পৃজা-আহ্কিক--সে আমার কোঠীতে 
লেখে না। যেখানে শীস্ত্রালোচন! হয়, সেখান হইতে উঠিয়া 
যাই-_বুঝিবার ভাণ করিতে পারি না; সকলের সঙ্গে মাথা 
নাড়িয়া, ছুই-একট৷ শ্লোক আওড়াইয়া শান্ত্রজ্ঞান ও ধর্মপ্রবণতার 
পরিচয় দেওয়া আমার দ্বার! হইয়া উঠে না। ইহার জন্ত আমাকে 
যুদি কেহ নিন্দা করেন, সে নিন্দা আমি অবনতমস্তকে গ্রহণ: 
করিতে প্রস্তত। ও সকল কথ কেহ তুলিলে আমার এই 
কথাটাই সর্বদা মনে হয়-_ 


“্অন্তর্হির্যদি হরিস্তপস! ততঃ কিম্।  * 
নাস্তর্বহির্যদি হরিস্তপস! ততঃ কিম্‌।॥৮ 


ও কথা এখন থাকুক--আমরা গল্ান্নান করিতে গেলাম। 
সান শেষ হইলে ই্রমান্‌ রবীন্ত্রকে বলিলাম প্চল, বিশ্বনাথ দর্শন 
করিয়৷ বাড়ী যাই।» তখন ছুইজনে ভিজা-কাপড়েই বিশ্বনাথ 
দর্শন করিতে গেলাম। বিশ্বনাথ ও অন্নপূর্ণা দর্শন করিয়া 
বাড়ী ফিরিবার কথা; কিন্ত তখন মনে হইল, মানমন্দিরটা 
আর বাকী থাকে কেন? আমরা মানমন্দির দেখিতে গেলাম। 


দেখিতে গেলাম বটে; কিন্তু দেখিবই ব৷ কি, আর বুঝিবই 
বা কি। তবুও দেখিতে হয়, তাই দেখিলাম। এই মান- 
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মন্দির মহারাজ জয়সিংহের নির্দিত। দেখিলাম, জ্যোতিষ্ব-নির্ণয় 
ও গ্রহ-নিরূপনের ইষ্টক ও প্রন্তরনির্দিত বৃত্ত, চতুভূজক্ষেত্র, 
সোপান, দিগর্শন, প্রাচীর, ত্রিভূজ, স্তস্ত-যন্ত্র ও দিগংশ-বন্ত 
প্রভৃতি দণ্ডায়মান থাকিয়া সগর্বে হিঙ্গু-জ্যোতিষের মহিমা ঘোষণ! 
করিতেছে। মহারাজ জয়সিংহ স্বধু কাশীতেই এই মানমন্দির 
নির্মিত করেন নাই; মথুরা, দিলী, জয়পুর, ও উজ্জয়িনীতেও 
মানমন্দির নির্মিত করিয়াছিলেন । গুনিলাম, কাশীর মানমন্দিরে 
নানাবিধ বহ্ুমূল্য ন্ত্াদি ও গ্রস্থাবলী ছিল। তাহার অধিকাংশই 
এখন ইংলপ্ডের কেসিংটন মিউজিয়মে রহিয়াছে। 

মানমন্দির দর্শন শেষ করিয়া আমরা বাড়ীতে ফিরিয়া 
আসিলাম। অপরাহ্ুকালে নৌকায় চড়িয়া গঙ্গার মধ্য হইতে .. 
কাশী দর্শন করিবার ব্যবস্থা হইল। সন্ধ্যার পূর্বেই দেবেন্দ্র 
দাদার পুত্রগণ ও স্ুগায়ক প্রীমান দ্বিজেন্্রনাথ বাগচিকে সঙ্গে 
লইয়৷ আমর! গঙ্গার্তীরে গেলাম এবং একখামি নৌকা! ভাড়া 
করিলাম। . ব্যবস্থা হইল যে, অসি হইতে বরুণ! পর্যাত্ত যাইতে 
হইবে; কারণ তাহা হইলে কাশীর সমস্ত ঘাটই দেখা হইবে। 
নৌকায় উঠিয়াই বাগচি ও দেবেন্দ্র দাদার ছেলেরা গান আরম্ত 
করিয়! দিলেন। পুজনীয় না্টকার পরলোকগত দীনবন্ধু মিত্র 
মহাশয়ের সুযোগা পুত্র ভ্ীমান ললিতচন্ত্র মিত্র এম এ ভায়া 
র্গীয় ঘ্বিজেন্্লালের "আমার জন্মতূমির' অনুসরণে “ফাশী-বারাণসী, 
নামে যে নুন্নর গীত রচনা করিয়াছিলেন, সকলে মিলিঙ্ব 


১৪৪ 





দুম্পদিলি 


/ 


সেই গানটা গার়িলেন। গক্ষাবক্ষে বসিয়া! গানটা শুনিয়া প্রাণ 
যেন ভুড়াইয়া! গেল। গানটা এই স্থানে উদ্ধৃত করিবার প্রলোভন 
মংবরণ করিতে পারিলাম না। শ্রীমান ললিতচন্ত্র ১৩২০ সালের 
মহাষ্টমীর দিন কাশীতে বসিয়াই এই গানটা রচনা করিয়াছিলেন। 


খু 
কত পুণ্য-তীর্৫ঘে ভরা, আমাদের এই বনুন্ধরা, 
তাহার [মাঝে তীর্থ এক সকল তীর্থ-সেরা, ... 
ধ্যানে গড়া তীর্থ সে যে, সাধনাতে ঘেরা ) 
হায় রে যেমন তারার মাৰে পুর্ণিমার শশী, 
সকল তীর্ঘ-রাণী তেমন কাশী-বারাণসী | 

২ 
নর কুধ্য গ্রহ তারা, মান-মন্দির উল করা? 
সবাই পৃজেন বিশ্বনাথে পায়ে মাথা রেখে,” 
তারা আরত্রিকে ঘুমিয়ে, উঠে আরত্রিকে জেগে; 
হার রে যেমন তারার "মাঝে পূর্ণিমার শশী, 
/সকল তীর্ঘ-রাণি তেমন কাশী-বারাণদী। 

১০ 
এমন পুধ্য-নদী কাহাঁর, কোথায় এমন তটের বাহার, 
ও-পারেতে ব্যাসের ক্ষেত্র আফাশ-তলে মেশে) 
যুগল-চরণ ধৌত করে অদি-বরুণা এসে ; 
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হায় রে যেমন তারার মাঝে পূর্ণিমার শশী, 

সকল তীর্থ-রাণী তেমন কাশী-বারাণসী | 

৪ 

মন্দিরেতে ভর! পুরী, শঙ্খ ঘণ্টা বাজে ভুরি ) 

সুদুর হতে আসে যাত্রী ভক্তি-অর্থ্য লয়ে, 

তার! চরণ-তলে লুটিয়ে পড়ে চরণধুলি খেয়ে; 

হার রে যেমন তারার মাঝে পূর্ণিমার শশী, 

সকল তীর্থ-রাণী তেমন কাশী-বারাণসী। 

৫ 

অরপূর্ণার পুণ্য-স্নেহ, কোথায় এমন পাবে কেহ, 

ছিলেন শিব আত্ম ভুলি ভিক্ষা-দণ্ড ধরি) 

এ চরণের ধূলি যেন সদা মাথায় করি? 

ছায় রে যেমন তারার মাঝে পূর্ণিমার শশী, 

সকল তীর্থ-রাণী তেমন কাঁশী-বারাণসী | 

গান শেষ হইয়া গেল, কিন্তু তাহার সুরটি অনেকক্ষণ 

পর্যযস্ত কাণে বাঁজিতে লাগিল। আমাদের ডিঙ্লী-নৌক! তখন 
উজান যাইতেছে। দেবেন্্র দাদার ছেলের! দেখিলাম, কাশীর 
নাড়ীনক্ষত্র সব জানে। তাহারা ভৃগোলন্ত্র আওড়াইবার মত 
একে-একে ঘাটগুলির নাম বলিতে লাগিল। এত. নায় যদি 
মনে রাখিতে পারিতাম, তাহা হইলে ত লেখাপড়হইি শিিতে 
পারিতাম। সেই একরাশি নামের মধ্যে যে কয়ট্রা মনে আছে, 
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[ চিন 
তাহা! বলিতেছি, আপনার! শ্রবণ করুন। নামগুলি কিন্তু পর- 
পর হইবে না। এই ওুহুন নাম-_দশাশ্বমেধ ঘাট, মণিকর্ণিকা 
ঘাট, কেদার ঘাট, মানমন্দির ঘাট, অহল্যাবাই ঘাট, রাজ ঘাট, 
অসি ঘাট। আরও শুনিবেন কি? নাম বলিতে গেলে কম- 
বেশী তিনকুড়ির উপর ঘাটের নাম বলিতে হয়। সে চেষ্টা 
করিয়া কাজ নাই। ইহার কোন ঘাটেই আমার জীবম-তরি 
কোন দিন ভিড়িবে না । কাধীর ঘাটে ভীবন-বিসর্জন ভাগো 
নাই। এখন-স্বধু প্রার্থনা-_ 

"এই দেশেতে জন্ম, যেন এই দেশেতে মরি |” ১ 

ঘাটে ঘাটে মহিলাগণ দীপ ভাসাইতে লাগিলেন ; কত ঘাটের 
দোপানাবলী দীপালোকে উজ্জ্বল হইয়৷ উঠিল। সন্ধ্যার সময 
কাশীর গঙ্গাতীরের দশা বড়ই মনোরম, বড়ই পবিত্রভাবো- 
দ্বীপক। কত নরনারী সন্ধ্যাবন্দম! করিতেছেন, কতজন ঘাটে 
বসিয়া স্ুরধুনীর শোভ! দর্শন করিতেছেন; আর আমর! নদীর 
মধ্যে ভাটি নৌকায় বসিয়া! এই সকল দৃশ্য দেখিতেছি। 

সন্ধার অব্যবহিত পরেই আমাদের নৌকা আসিয়া একস্থানে 
তীর-সংলগ্ন হইল। আমর! নৌকা! হইতে নামিয়া বিশ্বনাথের 
আরতি দর্শন করিতে গেলাম। এ আরতির বর্ণনা অনেকেই 
করিয়াছেন ; আমি আর কি বলিব? আরতি শেষ হইলে বিশ্ব 
নাথকে প্রণাম করিয়া মন্দির ত্যাগ করিলাম। 
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দশদিন শেষ 


দশদিনের ছুটা আজ শেষ;--আজ আমাকে কাণী ত্যাগ 
করিতে হইবে। আজ রবিবার--পরদিন দশটার সময়ে কলি- 
কাতায় উপস্থিত হইয়া আবার যথা নিষুক্তোহন্মি তথা করোমি। 

আজ প্রাতঃকালে উঠিয়াই কিঞ্চিৎ বাজার করিতে গেলাম । 
যে দৌকানে যাহা দেখি, তাহাই কিনিতে ইচ্ছা করে। নিজের 
জন্ত কিছুই নহে,_-দশদিনের জন্য যাহাদিগকে ফেলিয়৷ আসিয়াছি, 
তাহাদের জনে-জনের জন্য নানা দ্রব্য কিনিতে ইচ্ছা করিতে 
লাগিল। কিন্তু দরিদ্রের মনোরথ কবে সফল হইয়া থাকে। 
আমার তখন এক বন্ধুর কথা মনে হইল। তিনি মফন্বলে 
থাকেন; অনেক অন্থুরোধ করিয়াও তাঁহাকে কলিকাতায় 
আন! যায় না। কেন তিনি কলিকাতায় আসিতে চান না, 
একদিন সে কথা বপিয়াছিলেন--”কলিকাতায় যাই না কেন 
জান? কলিকাতায় গেলে আমি যে গরীব, এ কথা পদে-পদে 
মনে হয়। যে দৌকানের দিকে চোক ফিরাই, সেই দোকানের 
জিনিষই কিনিতে ইচ্ছা করে, কিন্তু অবস্থায় কুলায় না । আর 
আমাদের পাড়াগীয়ে কোন বালাই নাই, আমাদের বাজারে 
যাহা পাওয়া যায়, তার সবই কিছু-কিছু কেন! আমার সাধ্যায়ত্ত। 
কলিকাতায় আসিয়া পদে-পদে নিজের দারিজ্র্য শ্রণ করিবার 
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দরকার কি?” কথাটা কিস্তুঠিক। কাশীতে আমার এ কথাই 
মনে হইয়াছিল। 

যাহা! হউক, সামান্ত ছুইচারিটা৷ জিনিষ ক্রয় করিলাম। 
দশদিনের পর বাড়ী যাইব? চারিদিক হইতে ছেলেমেয়েরা 
ঘিরিয়া ঈ'ড়াইবে; সকলের হাতেই কিছু-না-কিছু দিয়া দশদিন 
পরে তাহাদের হাসিমুখ দেখিব। দুরে থাকিলে কি হয়? 
ইংরাজ কবি ঠিক কথাই বলিয়াছেন-_ 

101885 2 9201) 79109 2, 19100010911 011910. 
জীবনের অবসানকালে যাহাদের লইয়া বাজার বসাইয়াছি, 
তাহারা যে আমারই মুখের দিকে চাহিয়া আছে; তীহাদের 
নুখ-সাচ্ছন্দ্য, আশা-আকাজ্ষা, সবই যে আমার মধ্যেই নিবদ্ধ। 
তাহাদিগকে কি ভূলিতে পারা যার ? কবি ত বলেন-_ 

“যাদের চাহিয়ে তোমারে ভূলেছি 
তারা ত চাহে না আমারে 
তারা আনে তারা চলে যায় দুরে, 
ফেলে যায় মরু-মাঝারে ।* 
তারা ত আমাকে চাহে না, কিন্তু আমি যে তাহাদিগকে চাই ! 
তাহাদের মুখ চাহিয়া ভ্রীহাক্কে ভুলিয়া যাইব কেন? 
ঁ কথাটা আমি বুঝি না। তিনি যাহাঁদিগকে আমার তত্বাবধানে 
পাঠাইয়াছেন, তাহাদের মুখ চাহিয়া যে ভরাহাল্লই কথা 
মনে হইবে। ন্ুকুমার শিশুর মুখ দেখিলে তাহাল প্রসন্ন 
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বদন মনে হইবে না কেন? তাহার আধ-আধ স্বর শুনিয়া 
ভগবানের নাম মনে পড়িবে না কেন? এ সকল কি আমার? 
এ সকলের কর্তা কি আমি ? ইহারা কি আমার ইচ্ছায় আসিয়াছে, 
ইহারা কি আমার কথায় থাকে, আমার কথায় যায়? কৈ, 
আমার কর্তৃত্ব ত কিছুই দেখি না। সবই তল্ল। তাহারই 
দেওয়া! জিনিষে পরিবৃত থাকিয়! তাহার কথা ভূলিব কেন? 
কাঙ্গাল হরিনাথ একদিন কথাগ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন “ওরে 
বোকা, গৈরিকপরা ম্ন্যাপী “শিবশ্ভ' বলিয়াও ধাকে ডাকে, 
তুই ছেলেটি কোলে ক'রে বড় সোহাগভরে “বাবা আমার 
ব'লেও'তাকেই ডাকিম্‌--সন্যাসীর 'শিবশস্ু'ও যিনি, তোর 'বাৰা 
আমারও তিনিই । তিনিই, যার যেমন সাধন-পথের প্রয়োজন, 
তাই ক'রে দিয়েছেন। এই সোজ! কথাটুকু বুঝিলেই ত 
গোল মিটে যায়। তাল হারাস নে রে ভাই, তাল হারাম নে।” 
এই মকলের জন্যই ত কবি কুমুদরঞ্রনের মত বলিতে ইচ্ছা! করে 


“আমরা গৃহী, ছাড়তে নারি, 
ভাঙতে নারি স্থখের গৃহ ; 
হোক্‌ সে কারা, শাস্তি-হারা, 
হোক্‌ সে যতই নিন্দনীয়। 
হেথা কোকিল-ডাকার আগে, 
খোকা-ধুকী আগেই জাগে, 


১৫৩ 


স্পিন 


কমল-ফোটার আগেই ফোটে 
বদনকমল সবার প্রিয়। 
তন্ত্রাবিহীন দিবস-নিশি 
জাগছি সদা কুটারধারে, 
অন্ত মনে ফিরাই পাছে 
অতিথ্‌ কোন দুর্বাসারে 
পান্থ এবং অর্থ্য লয়ে, 
বসে আছি পথটি চেয়ে, 
হদয়নাথের পরশ পাব 
হয় ত ছুঃখের অন্ধকারে |” 
না, কবি,--'হয় ত* কেন-_এই ছুঃখের অন্ধকারে হৃদয়নাথের 
দর্শন আমরা নিশ্চয়ই পাইব। অন্ধকার না হইলে কি আলোক 
ফুটিয়া উঠে? অন্ধকার দেখিয়া ভয় পাইও ন!)--& অন্ধকারই 
আলোকের অগ্রদূত-_ এ অন্ধকাররাশির পশ্চাতে. 
“এ যে দেখা যায় আনন্দধাম, 
ভব জলধির পারে জ্যোতির্দয় | 
দশদিনের ভ্রমণ শেষ হইল--এখন ফিরিবার কথা। রবিবার 
অপরাহু তিনটার গাড়ীতে আমরা কাশী ত্যাগ করিলাম । দেবেন্ত্র 
দাঁদার জোষ্টপুত্র শ্রীমান শৈলেন্ত্রনাথ আমার সঙ্গী হইলেন, 
তাহাকেও সোমবারে আফিসে উপস্থিত হইতে হইবে। 
মোগলসরাই ঠ্েশনে লোকারণ্য। আমরা মেল গাড়ীতে 


৯৫৯ 


দুপ্ণলিন্ন 


উঠিতেই পারিলাম না; একস্প্রেদ গাড়ীতে অতি কষ্টে একট, 
 বসিবার স্থান করিয়া সারারাব্রি জাগিয়৷ গ্রা্-কর্ত রেলপথ দিয়! 
সোমবার গ্রাতঃকালে হাবড়ায় পৌছিলাম। দশদিন পরে আবার 
কার্ধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলাম । 

কত কথা বলিবার জন্ত এই “দশদিন লিখিতে বসিয়াছিলাম ; 
এখন দেখিতেছি, তাহার কিছুই বলিতে পারি নাই। বুঝিলাম, 
বলিবার চেষ্টা বৃথা) আমি ভাষ৷ হারাইয়াছি, আমার ভাবের 
সামঞ্জহ্ত হয় না, আমার কথা যোগায় না । ধাহাদের আগ্রহে 
আমি 'লিখিতে বসিয়াছিলাম, তাহারা আমার এই অকৃতকাধ্যতা 
দর্শন করিয়! ক্ষুদ্ধ ও ছুঃখিত হইবেন; তাহাদের নিকট আমার 
"সবিনয় নিবেদন এই যে, আমি কোনদিনই কোন কথা গোছাইয়া 
বলিতে পারি নাই; যখন উৎসাহ ছিল, উদ্ধম ছিল, মনে বল 
ছিল, তখনই পারি নাই ;--আর এখন ত সে সব কিছুই নাই__ 
এখন কেমন করিয়৷ লিখিব। ইহা! বিনয়ের কথা নহে; ইহার 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ আমার এই-_ 
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